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LE NOUVEL ALADIN 



Venise a toujours élé le pays des liistoircs mer- 
veilleuses; en voici une qui me fui racontée dans 
un café de la place Sninl-Harc, par un dG ces rô- 
deurs nocturnes , si communs en Italie, qui ne peu- 
vent se résoudre à gagner leur lit avant que ks 
cloches aient sonné matines. 

Il y a soixante ans, Louis Maniuo étant doge, In 
magnifique seigneurie existait encore de nom ; mais 
sa décadence allait à grands pas. Induslrie, com- 
merce, fortune, gouvernement, tout s'abîmait h la 
(bis; les beaux-arts rendaient le dernier soupir, et 
quant aux mœurs, elles étaient fort relâchées. Cette 
Olle perdue ne pouvait manquer d'être bienldt mise 
en tutelle, comme elle le méritait. 

Cependant il régnait à Venise une gaieté sem- 
blable à celle de la maison de l'enfant prodigue. I^ 
moitié des grands noms du Livre-d'Or se cachaient 
sous des habits rftpés; le reste, sauf quelques e\cc|>- 
lions, mangeait la Cm de son patrimoine, et menait 
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joyeuse vie pour laisser le moins possible k des 
créanciers qui, n'espérant rien de leurs débiteurs, 
mangeaient eux-mêmes le dîner de leur maître. X^s 
sonneurs de guitare et les prostiluées auraient fait 
de bonnes affaires , si Ton eût payé fidèlement et 
que tout ne fût pas tombé à vil prix ; mais il y avait 
tant de grands seigneurs musicif^ns, tant de giandes 
dames galantes, que la concurrence était formi- 
dable. Les cabareticrs seuls gagnaient le peu d'ar- 
gent comptant qui traînait encore dans les poches 
percées de la jeunesse. 

Au milieu de celte débâcle générale, et par oppo- 
sition à l'épidémie de folie et de prodigalité , une 
espèce de club s'était formé sous le titre hardi de 
société des Taccagni, c'est-à-dire des sordides. Une 
demi-douzaine de vieux négociants et de proprié- 
taires de péages, scandalisés par les dépenses et le 
luxG, afTicbaient leur avance et s'honoraient du nom 
houleux de Taccagni, comme avait fait dans le 
siècle précédent la société de la Lésine à Modène. 
Lorsque l'esemple d'un excès ne vous entraîne pas, 
il vous inspire volontiers le goût de l'excès con- 
traire-, on devient sordide par haine des prodigues 
et par crainte de la misère. Cette réaction aurait 
pu produire un effet salutaire à Venise, si elle eât 
gagné la noblesse ; mais le ridicule vint frapper les 
Taccagni;on les railla sur le théâtre; les pantalons 
et les arlequins s'exercèrent à leurs dépens , et leur 
honorable compagnie fut accablée de brocards, 
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mâoie par les gens du peuple. Sans s'inquiéter des 
moqueries, les Taccagni se réunissaient régulière- 
ment pour causer entre eux des moyens d'éconO" 
miser plus sordidement encore. Us bravaient les 
mauvais plaisants , au point de parler hautement; 
des statuts cyniques de leur compagnie , et de por- 
ter un costume particulier. Ce costume se compo- 
sait d'une culotte de drap noire, gilet à mancbes, 
chemise de grosse toile (celle de Hollande étant 
hérétique), le tout recouvert d'un vasio manteau <t 
la mode de Frise, qui pouvait servir de prie-Dieu à 
l'église, de parapluie au printemps, de rolje de 
chambre à la maison , de vêtement dans la me, de 
couverture sur le lit , et môme de drap funéraire le 
lendemain du paiso estremo. Quant au chapeau , ils 
l'achetaient d'occasion; le plus ancien élait le 
meilleur, et ils l'auraient déterré du temps de 
Henri Dandolo,si les croisades n'eussent pas en- 
dommagé les castors de la républii.]uc. Lorsque les 
cloches de Saint-Marc sonnaient à grande volée 
pour l'enterrement d'un sénateur, on voyait dans 
un coin de l'église le groupe des Taccagni, estimant 
entre eux la dépense du cataralque, de la musique, 
des cierges et des gratifications aux chantres, ce qui 
avait plus d'une Tois irrité contre eux les âmos 
pieuses dont ils troublaient les prières. 

Un matin donc, au printemps de l'année 1791, 
vers midi , la moitié de la population de Venise, 
rassemblée à Sainl-Marc, venait d'assister au ser\ ici) 
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fii'nèbre d'un seigneur provéditeur, el l'on se remet- 
tait à rire et à causer dans la rue aussitût qu'on 
avait quitté d'une semelle la deraiëre marche de 
l'église. I^ groii)>e noir des six Taccagni sortit par 
la grande porle et se dirigea vers le quai en traver- 
sant la Piazzetifi. Entre leurs manteaux de Frise et 
leurs vastes chapeaux, on ne voyait que leurs nez , 
la plupart longs et crochus, aussi bien que leurs 
doifjts. 

— Eh bien! don Vitale, disait l'un d'eux, qno 
vous semble de cetle |>ompe, de ces fanfares 
et de ces roulements de tambour? N'est- il pas 
agréable de se sentir porter en terre à si grands 
frais? 

— Ce serait fort agréable , en eOet , répondit don 
Vitale, si l'on pouvait racheter à ce prix à\\ ans 
d'existence pour économiser le double de ces folles 
dépenses ; mais de quoi servent ces oripeaux sur un 
corps refroidi; de quoi ce hniit à des oreilles fer- 
mées, et cet encens à des narines insensibles ? Pour 
moi, si j'étais des Quarante, ce qu'à Dieu ne plaise, 
car il faudrait me vêtir de soie, je dirais à mes 
confrères, comme feu Vespasien aux sénateurs de 
Rome : « Mon enterrement vous coûtera cent mille 
sesterces; donnez-les-moi tout de suite, pendant 
que je suis vivant, et jetez mon cadavre à la mer 
quand je serai mort, n 

— Ce Vespasien était un sage, digne d'entrer 
dans notre compagnie. 
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— Vous l'avez dit, sîgnor Can»i>o, reprit don Vi- 
tale, et de plus un homme éclaire en mulière de 
lésine , puisqu'il fit sn fortune en spéculant sur des 
immondices, atin de prouver qu'il ne faut riun mé- 
priser et que tout est bon à cnncliii' celui qui re- 
cueille et conserve. 

— Tout est bon, messieurs, lout est bon pour 
celui qui recueille et consen'c. 

En parlant ainsi , le signor Canapo aperçut à ses 
pieds une lentille sèche qui gisait sur la dalle. Une 
main longue el osseuse qu'il abaissa jusqu'à terre, 
(enta de ramasser cette lentille; mais, dans son 
avide êbipressement, le Taccagno laissa tomber son 
chapeau , et un jeune homme qui passait , s'empa - 
ranl lestement du chapeau , se mît è courir devant 
le groupe sinistre des vieillards. 

— C'est loi , coquin de Zanetlo, méchant garae* 
ment, dit le signor Canapo. Ronds-moi mon cha- 
peau, petit drôle, et ne le seroue pas si fort. Tu vas 
me lebossuer. Si lu le brises, tu me le payeras, je 
t'en avertis. 

— Il faut de l'aident pour payer, signor, répondit 
Zanetto, et je n'ai pas d'argent. Tout service mérite 
un salaire : je vous ai ramassé votre chapeau, vous 
avez de l'argent, c'est à vous de me payer. 

— Tu auras des coups de bâton pour ta peine, 
fripon, vagabond que tu es, et quelques jours de 
prison par-dessus le marché ! 

— Des coups de bâton l s'écria Zanetto , cela est 
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bon pour un vieux juif comme vous. Je suis gcnlil- 
homme, signor Canapo, et vous n'ûtcsqu tin mar- 
chand d'huilo enrichi à force d'usure. Ah! vous 
voulez me faire la guerre? Eh bien! Je vous dénon- 
cerai i>our avoir plaisnnlé sur l'enterrement de 
M. le provédilcur, pour iivoir tourné en dérision la 
cérémonie funèbre et insullô le grand saint Marc, 
notre patron, pour avoir dénigré les usages et le 
gouvernement de la Seigneurie , on exaltant un cer- 
tain Vespasien qui élait sans doute nn païen ou un 
héiélique. L'inquisition politique saura tout cela, 
dès ce soir, par la bouche d» lion ', où votre dossier 
sera jeté de ma main. Comme vous êtes million- 
naire, on convoitera vos biens, et vous serez mis 
au fond des puits ou sous les plombs; et moi, je 
mangerai gaiement uuo mesure do riz en sifflant 
une romance. 

— Capitulez, signor Canapo, capitulez, disaient 
lesTaccagni. Les temps sont mauvais; ces menaces 
pourraient avoir quelque fondement. 

— Que demandes-tu, pendard? dit le vieux Ca- 
napo. 

— Si je vous demandais cent mille ducats, vous 
ne me les donneriez pas; si je réclamais un sou, 
vous feriez la grimace, et cependant c'est la moindre 
pièce qu'une âme charitable ose jeter dans lo tronc 
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d'nno ûglisc. Oonnez-moi seulement ccito lentille 
que vous avez rumassce. 

— Ainsi donc, murmura Canapo en donnant la 
lentille, je me suis baissé, j'ai disputé, raisonné, 
gâté mon chapeun, et Je |>erds encore cette lentille 
dont le hasard m'uvnil Tait légitime possesseur. 
Cetle journée est malheureuse! 

— Ce n'est pa^i tout , ajouta Zauctlo. Votre 
tète chauve est restée à l'air, et le rhume sera 
tombé sur ce crâne d'ivoire. Vous dépenserez au 
moins douze sous pour vous guérir. Il eiit mieux 
valu passer outre que do vous baisser pour une 
lentdle crue. Vous voyez donc que tout n'est pas 
bon à recueillir et conserver. Serviteur, signor Tac- 
cagno. 

Zanetlo n'était pas un vagubond sans feu ni lieu, 
comme on pourrait le croire, mais seulement un 
mauvais sujet, un prodigue, ainsi que l'avaient été 
avant lui son père et son graml-père, qni ne lui 
avaient presque rien laissé en héritage. Comme il 
avait appris à lire, écrire et compter, son oncle don 
Joseph Tomolo, avocat à Padoiie, lui olTrait une 
place cliétive parmi des clercs opprimés et labo- 
rieux. Zanctto no pouvait se résoudre à quitter Ve- 
nise j la nostalgie l'eât pris comme le jeune Foscari; 
en conséquence, il refusa. .4jant vendu ses derniers 
meubles, il se trouva un beau jour sans un sou dans 
sa poche ; mais gai, insouciant et plein de confiance 
en sa jeunesse, sa jolie llgiire, ses dix-neuf ans et 
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stirtout en la clémence de DJen, cir, par une favcnr 
précieuse de la nature, Zanetto portnit nu sommet 
lalérnl du crâne cette protubérance étrange à la- 
quelle Spurzheim donne le nom iV espérance ^ c'csl-à- 
dire faculté de voir le présent en heau et l'avenir 
rniileiir de rose. Ce rare et charmant penchant son- 
tcnait Zanetto à son insu, et quand la faim le serrait 
de près, il se disait que le métier de gondolier étant 
réputé noble à Venise, un signor cavalière comme 
lui ne serait pas déshonoré pour manier la rame h 
quelque passage du grand canaV. 

On voitchaqnc année, à l'exposition de peinture, 
tant de vues de Venise, qu'il n'est pas besoin d'avoir 
été dans cette ville enchantée pour connaître Saint* 
Marc, le Palais-Oiical et le quai des Esclavons. 
Celui qui a seulement regardé avec plaisir les ta- 
bleaux de Canatetto, sait qu'il y a au coin de la 
pjaïzctta un enfoncement formé par les murs des 
Procvratic-Nuove et l'entrée de l'ancienne Zecca. 
Dans ce recoin exposé au midi, comme tout te quai 
dont il est le prolongement, les promeneurs, à l'abri 
des vents du nord et de l'ouest, trouvent un lieu de 
délices économiques, où le chauffage est gratuit, la 
compagnie nombreuse, mais peu choisie, le point 
de vue magnifique, et le confortable vénitien à ta 
portée de toutes les fortunes, puisqu'on y prend le 
café pour la bagatelle de trois sous. Cette esfièce de 
Peiite-Provence appartient surtout aux enfimts, aux 
nourrices et aux vieillards, qui cherchent le repos, 
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tandis que le monde éléganl se promène d'un bout 
à l'autre du In Rive des Esclavons. Noire lionorahle 
compagnie des Taccagni avait adopté cette serre- 
chaude publique pour son local de réunion ; c'était 
là qu'on discourait. On se réjouissait de n'avoir be- 
soin ni de lx)is ni de charbon, mais on regrettait que 
Dieu n'eât pas donné à l'homme un vêtement natu- 
rel comme au chat; on agitait de grandes questions 
d'économie domestique, et l'on descendait avec ému- 
. lation dans les profondeurs de la science lésinante. 
Pendant ce temps-là Ziinetto Tomolo avait suivi 
par hasard un vieus Turc accompagné d'un servi- 
teur qui portait un grand sac extrêmement lourd. 
1^ porteur déposa son fardeau sur les marclies qui 
descendent dans l'eau, et un barcarol s'approcha 
pour recevoir la marchandise dans sa gondole. Za- 
nctlo tira le vieux Turc par sa manche : 

— Seigneur, lui dit-il, ne sont-ce pas des lentilles 
que vous avez dans ce sac? 

— Oui, répondit le Turc avec un regard peryanl ; 
comment sais-tu cela, jeune homme? 

— \oici une lentille que j'ai trouvée à terre à 
deux pas d'ici, cl je suis venu pour vous avertir que 
votre sac doit être percé en quelque endroit. 

— Par Allah ! s'écria le Turc, je no voudrais pas, 
pour mille ducats, qu'il y eût un trou à mon sac. 
Puisque tu as de bons yeux, jeune homme, regarde 
si la toile est percée, comme tu le dis. 

Zanetto examina le sac et découvrit, en elTet, 
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dans l'une des coutures, une fcnle imperrcp- 

tible. 

— Voyez, seigneur, dit-il, ce petit trou a dû 
laisser échapper seulement trois ou quatre lentilles ; 
ainsi, le prophète ne vous enlèvera pas un gros tré- 
sor j mais ayez soin de surveiller cette couture qui 
va s'ouvrir davantage; sans cela vous perdrez une 
bonne cuillerée de votre fortune avant d'arriver chez 
vous. Comme je vois que les lentilles valent de l'or 
à vos yeux, je ne veui pas vous priver de celle qno 
j'ai ramassée. Reprenez-la, seigneur; une lentille 
mal acquise me pèserait sur l'estomac. 

— Viens avec moi, jeune homme, dit le Turc ; tu 
Sauras l'importance du service que tu m'as rendu. 

L'étranger donna un dcmi-ducut au porteur du 
sac. puis il prilZiinello parla main, le fit descendre 
dans sa gondole et commanda au barcarol d'aller 
à Saint- Pan laléon. Tandis que la barque circu- 
lait dans les petits canaux, lo vieux Turc parla 

— Mon ami, dit-il à Zauetto, ce que tu os fait 
est d'un lionnèle garçon, et mérite une récom- 
pense. Je ne suis pas si pauvre que tu le crois. 
Parmi ces lentilles, il y a dans ce sac pour huit 
cent mitlo ducats de diamants et de pierres pré' 
cieuses. Les pachas de Janina et de Trébiiconde, et 
même Sa Haulesse le sultan, m'ont donné commis- 
sion d'iicheter ici des pierreries. Lo moment 
favorable à cause du ibcsoin d'argent qu'ont ^ne 
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foule de femmes évaporées et de jeunes seigneurs 
chargés de dettes. Tout le monde n'est pas aussi 
honnête que toi. Le Itls d'un sénateur a vendu ses 
bijoux la semaine passée; mats il a employé le crédit 
de son père pour se faire rendre les diamants et en 
garder le prix, en se disant trompé par un marché 
de dupe. Il avait bien reçu la valeur exacte de ses 
joyaux, et il a osé jurer par le dieu des chrétiens 
qu'on ne lut avait donné que la moitié de cette va- 
leur. Pour éviter une aifaire semblable, j'ai fait 
acheter ces diamants par un tiers, et je les déposerai 
chez un confrère, en attendant la nuit. Demain, je 
pars avec ma fortune sur un brigantin de ma nation, 
et je me retire do commerce, plus riche qu'on n'a 
besoin de lêtre h mon &gù. 

— Quoi ! seigneur, dit Zanetto, ce sac est tout 
plein de diamants et de pierreries! Oh! que je vou- 
drais voir ces belles choses I Comme cela doit bril- 
ler!- Je vous demande, [>our unique récompense de 
mon faible service, la permission de regarder los 
trésors, 

— Tb lesverras, mon fils. Aide-moi seulement à 
porter ce sac jusqu'au logis de mon confrère, et 
veillons ensemble sor la coulure ouverte. 

— Ne craignez rien, dit Zanetto en chargeant le 
sac sur ses épaules. Je tiens l'ouverture dans ma 
main, et s'il tombe une de vos précieuses lentilles, 
elle nesera pas perdue. 

On laissa la gondole h Saint-Pantaléon, pour 
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lourncr par une petite ruelle au fond de laquelle 
était une porte basse. Le marchand turc frappa trois 
coups, el un nègre vint ouvrir. On Uaversa une cour 
humide, où l'herbe poussait entre les pierres, el on 
entra dans une grande salle froide, dont le mobi- 
lier n'était pas considérable, puisqu'on n'y voyait 
absolument que les quatre murs. Le nègre apporta 
une nappe blanche qu'il étendit à terre. On y vida 
le sac, et Zanetto vit alors rouler devant lui un amas 
de pierres précieuses, si belles et si brillantes, qu'il 
en ouvrit des yeux grands comme la porte de l'ar- 
senal. 

— Voilà bien mon compte, disait le Turc, à ge- 
noux devant son trésor : cent émeraudes, six-vingts 
diamants, trois douzaines de topazes, dix-huitrubis 
de première qualité, etc.. il ne manque rien. Cela 
représente les joyaux de cinq grandes familles. Il y 
a de CCS pierres qui fureul enlevées aux pachas de 
Candie, de Zara et de Chypre. Qu'elles retournent 
dans le pays du soleil d'où elles n'auraient jamais 
dû sortir. 

Le marchand ouvrit un petit caveau dont il avait 
la clef, en tira un colTrct de bois de sandal, et y 
plaça ses pierreries avec d'autres bijoux qu'il avait 
déjà, puis il referma le caveau et remit la clef dans 
sa poche, fie retour à la Piazsetla, le Turc conduisit 
Zanetto sur les marches de la Monnaie. Le soleil 
tournait deiTiérc l'île du Bedenlore. Un long nuage 
rouge cournil vers la pleine mer en prenant des 
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iormes variées et fantatitiqiies. Im venl devenait 
frais, et ZancUo sautail d'une jamtie sur Taulre 
pour se réchauffer. Le marchand turc tira de sa 
poche une bourse pleine d'éciis, et un petit cachet 
en cuivre. Il présenta les deux ohjels à Zanetio on 
lui disant : 

— Choisis, mon fils, de cette hoiirse ou de ce 
cachet constellé. Avec eus deux mille ducats, lu 
vivras pendant quelques années dans l'abondance, 
mais tu retomberas ensuite dans ta médiocrité. 
Avec ce cachet, tu réussiras dans tes entreprises, et 
le bonheur t'accompagnera fidèlement. Si tu écri- 
vais au roi d'Espagne de venir te trouver, et que 
ta lettre fitt cachetée avec ceci , le roi d'Espagne 
viendrait aussitôt. Es-lu incrédule? prends la 
bourse. As-tu confiance en moi ? choisis le talis- 
man. 

— Donnez-moi le talisman , dit Zanetto. 

— Ne le le laisse pas voler ; ne le vends à per< 
sonne, fût-ce |>our un million. Il faut l'en servir 
seulement pour les affaires importantes ou dans un 
moment de passion , et discrètement, de peur d'ex- 
citer les soupçons et l'envie. Si jamais je reviens à 
Venise, je te retrouverai dans quelque palais, en- 
touré de flatteurs , de faux amis et de courtisanes. 
Pourvu que tu conserves le talisman , tout ira bien. 
Si lu le perds, tu es un homme ruiné, anéanti. 
Adieu, mon fils; souviens-toi de moi. Je m'appelle 
Ali-Hnhamud. 
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— Ne craignez rien , ce n'est qu'avec la vie que 
je lâcherni mon talisman. 

Zanetto mit le cachet dans sa poche , et embrassa 
le marchand turc, en lui souhaitant un heureux 
voyage; puis il Ht une gambnde, et gagna en 
courant Boccadi Piazsa, d'oii il s'enronça par 
mille détours dans le quartier le plus populeuse de 
Venise. 



II 

Zanetto n'eut pas plutôt arpenté un quart 
de lieue avec ses jambes, passé une douzaine de 
ponts et fait le signe de la croix devant autant 
d'églises, qu'il s'arrêta dans un sous-portiqoe , 
et s'assit sur une borne pour réfléchir à ses aT- 
faires. 

— N'aurais-je pas commis une faute, se disait-il, 
d'accepter ce [>etit morceau de cuivre au lien d'un 
bon sac d'écus sonnants? Ali-Mahamud est sans 
doute un de ces magiciens dangereux qui se font un 
plaisir de plonger les gens dans l'enfer. Quoique 
mauvais sujet, je suis chrétien comme feu mon père 
le cavalier Tomolo, et je ne voudrais pas perdre mon 
âme dès l'âge de dix-neuf ans. Je veux bien croire 
que le succès couronnera toutes mes entreprises; 
mais je ne sais quoi entreprendre, il ne faut me 
servir de ce talisman que pour une affaire d'impor- 
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tancâ , fit comme le dincr n'est qu'une bagatelle, je 
reste avec l'estomacetles poches vides. Je puis or- 
donner au roi d'Espagne de venir me rendre ses 
devoirs, et mes souliers prennent l'eau, le velours 
de ma veste n'est plus qu'un canevas dont la corde 
est près de se rompre, et je vais grelotter ctlte 
nuit, couché dans un rideau en guise de couverture. 
Cependant prenons patience; l'occasion d'impor- 
tance viendra; quand j'aurai seulement un palais, 
vingt servileurs, une belle femme et cent mille 
ducats de rente, je me conresserai, je ferai la péni- 
tence qu'on m'ordonnera, et le magicien Hcra Lien 
sot de me voir aller au ciel en dépit du talisman dont 
j'aurai recueilli le bénéllce. 

En attendant les cent mille ducats de renie. Za- 
netlo commença par entrer chez un petit traiteur 
de sa connaissance qui lui servit, moyennant de 
grands frais d'éloquence , deux plats maigres h 
crédit ; le premier service était composé d'une poi- 
gnée de riz cuit ù l'eau, et le second d'une tranche de 
citrouille grillée. Aveccelann bon Vénitien n'a plus 
rien à désirer; aussi notre jeune homme endette de 
quatre sous alla digérer en plein air plus content 
que s'il eût diné chez un évéque. La foule des pas- 
sants sç dirigeait vers le théâtre San-Salvator, où la 
troupe de Sacchi jouait une nouvelle farccipii faisait 
courir toute la ville. Zanetto, dans l'âge des plai- 
sirs, avec son imagination vive, enrageait de ne 
pouvoir aller au spectacle, et si on l'eût tenté dans 
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ce moment, il auiaîl pciil-ètrc donni^ son cachet 
magique pour un billet de parterre. Les TacL'agni 
passèrentlentemenlcommenne troupe de vautours. 
Zanetto se plaça derrière les six vieillards pour 
écouler leur conversation : 

— Vous 6tes un renégat, don Vitale, disait le 
doyen de la compagnie. Je ne vous reconnais plus; 
et, si a;la dure, nous vous destituerons dos titres 
et avantages de notre société ; car vous me paraissez 
aujourd'hui destitué de tout bon sens. Est-ce bien 
vous qiiej 'entends louer la comédie et les comédiens, 
ces agents de corruption et de ruine, qui pervertis- 
sent nos filles par leurs mauvais exemples, el indui- 
sent en dépense nos garçons 7 

— Ne vous y trompez pas, signor mîo, répondit 
don Vitale. Je loue les comédiens, mais je ne vais 
point à leurs spectacles , et j'obéis en cela au pré- 
cepte d'un sage, qui a dit : ic Soyez bienveillants el 
ne méprisez aucune profession, sansquoi, gens éco- 
nomes , [oui le monde criera haro sur vous et sur 
votre bien; et si quelqu'un vous vole, on dira: 
(iTanl mieux! puisse-l-il tout perdre! » Louons donc 
les avocats, et n'ayons pas de procès. Louons leî 
médecins, et soyons en bonne saule. Louons la 
chasse, el ne nourrissons pas de chiens. Louons la _ 
lagune et les gondoles en allant ù pied, louons 
l'amour, et n'ayons pas de maîtresse. Louons lu 
bonne chère, les beaux-arts, la musique et les bons 
acteurs, et mangeons sobrement, n'achetons point 
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de tableaux et laissons les autres eiilrcr à rOpéia 
ou Si la comédie. Si vous louez à un propriétaire In 
beauté de sa vigne, il vous retiendra peut-être à 
dîner pour vous en faire goùlcr le vin. Nous ne 
voulons lien donner qui coûte; prodiguons donc la 
louange, puisqu'elle ne nous coule rien; ce que 
nous attraperons en échange sera du bien gagné 
sans frais.Entendez-vouscc1a?Je vais vous prouver 
que je ne loue point la dépense que font tes autres 
par envie de les imiter : tout à l'heure une de nos 
voisines voulait emmener ma fille à San-Salvatorc. 
Je n'ai pas voulu que Luigia vit ces histrions, de 
peur qu'elle ne prit troi) degoAlà ce plaisir dispen- , 
dieux. J'ai proposé à la voisine de l'accompagner 
moi-même au lieu et place de ma lille , parce que le 
spectacle est sans danger pour moi. La voisine 
a {iréféré emmener une autre dame de ses 
amies. 

— A présent, je reviens de mon erreur, reprit le 
doyen des Taecagni , et je regrette que la pauvre 
Luigia n'ait point vu le spectacle. Vous avez été 
trop sévère pour son jeune âge, don Vitale. 

— Point du tout, grommela le signor Canapo 
entre les six dents qui lui restaient, don Vitale a 
jirudemment usé de son autorité. Pour moi, je 
déclare que si Luigia, tout aimable qu'elle est, 
prenait l'habitude et le goût du spectacle , je rom- 
prais tout de suite notre projet de la marier avec 
mon fils, car sachez que le jeune Marcantonio 
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Canapo ignore encore ce que c'est qu'un acteur et 

un théâtre. 

— Allons , reprit le doyen , votre aventure de la 
lentille et du chnpeau vous a rendu misanthrope. 

Znnello, frapp6d'un trait de lumière, n'en écouta 
pas davantage et partit en courant. 

— PuisqueLiugia, pcnsait-il, languit à la maison 
et s'ennuie toute seule, puisque je n'ai pas d'argent 
pour aller au spectacle, essayons de Caire lu cour à 
cette charmante fdie ; profilons de son ennui et de 
l'absence du pdre. 

Don Vitale Corvino, préteur de son sestiere ', 
demeurait près de l'église de Sainl-Zacharie, dans 
une rue large de quatre |iieds, comme beaucoup de 
rues de Venise. I.e vieux avare avait jadis connu lo 
père de Zanetio , et les enfants avaient quelquefois 
joué ensemble dans leur plus jeune âge; mais de- 
puis longtemps don Vitale ne voulait plus qu'un 
gargon d'aussi bonne mine et si mnl dans ses af- 
faires approchât de la belle Luigia. Si ce père des- 
pote eût pu disposer de la circulation des rues, ja- 
mais ZauGtlo n'aurait mis le pied dans la paroisse 
de Saint -Zac ha rie. La seule jeune figure que put 
voir la pauvre recluse était Harcanlonio Canapo , 
digne lils de l'homme à la lentille , ladre comme 



> Le prélenr remplit les foncUons do Juge de paix, et Ve- 
niM est divisée en six testUri, comme ParU en ilouie arton- 
dlEsemenls. 
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son honorable père , cl fort jaune de visage, à force 
de travailler à la lueur des lampes chez un avouù 
rapace. Harcanlonio joignait la gaucherie à la lui- 
deur, et la sottise à la gaucherie. 11 n'entendait 
rien à la danse ni à la musique, ni à la plaisanterie, 
rien enfin à ce qui plaît aux filles. Cependant Lui- 
gia l'aimait un peu, parce qu'elle touchait à ses 
seize ans, et qu'avec des yeux fendus jusqu'aux 
tempes, des cheveux noirs qui tombent jusqu'aux 
talons, et le sangtte venelo, il faut bien aimer quel- 
qu'un. Plusieurs fois Zanctlo s'était risqué jusqu'à 
offrir l'eau bénite à Luigîa, le dimanche à Saint- 
Zacharie, et la jeune fille l'avait remercié par une 
œuillade adriatique ; mais avec les Vénitiennes 
l'absent n'a pas beau jeu. La semaine est longue^ 
on avait besoin de babiller et de f;iiredes agaceries; 
on jasait avec Marcantonio, on se moquait de lui, 
on l'appelait niais , on riait aux éclats de ses sottes 
réponses, et fmalcnicnt on l'aimait faute do mieux, 
et Ton voyait approcher sans effroi l'époque du ma- 
riage. 

En arrivant à Saint-Zacharie, Zanetto aperçut 
tout de suite la pauvre Luigia au balcon du premier 
étage, le menton dans la main gauche, le coude 
appuyé sur la rampe, et le bras droit pendant avec 
r^t air do nonchalance , d'abandon et d'ennui au- 
quel le diable reconnaît l'instant favorable pour 
tenler une jeune fille. Elle était seule à la maison , 
fa mère étant morte depuis longtemps, et le père 
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n'r.piit d'aiilre sonanle qu'une femme ilc ménage 
qui se relirait avant V Angélus. DonVilale s'imogi- 
nail d'ailleurs qu'une fille est comme un écu dW, 
dont une serrure bien furmée est ie meilleur gar- 
dien. Aussitôt qu'il fut sous la fenëlre, Zanetto ôla 
son chapeau el ilt le salut vénitien en disant : 

— Sckiavo! belle Luigia. Comment trèles-vous 
pas ce soir à San-Salvalor, où le fumeux Sacchi 
doit ioi|iroviser une pièce nouvelle? Tout Venise s'y 
trouve cxceplé vous et moi. 

— Hélas ! don Zanello, mon père ne veut pas que 
j'aille nu spectacle, et le pire de l'afiairo, c'est que 
mon futur mari, Harcantonio, ne m'y conduira pas 
davantage quand je serai sa femme. 

— Voire père est un lyran, el si j'étais à votre 
place, je n'accepterais pas un mari comme ce ladre 
de Harcantonio. Je ne comprends pas que vous vous 
laissiez ainsi mettre en cage et molester. 

— Hélasl que puis-je faire, mon bon Zanello? 

— Ah \ Luigia, si vous n'aviez pas oublié le temps 
où vous me promettiez d'être ma femme et où je 
jurais de vous rester fidèle!... mais cela est sorti de 
voire mémoire, 

— Je m'en souviens au contraire parfaitement, 
cherZanelto.C'élaitsurun tasde sable où nousavions 
coutume de jouer enfemble. J'avais dix ans pour 
le moins , »l vous treize , à ce qu'il me semble. Mais 
depuis six ans je ne vous ai plus revu. Votre père 
s'est ruiné; le mien vous a fermé notre porte, et il 
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ne cesse de me répéler que vous n'avez pas le son, 
que vous n'avez point d'ordre, et qnc vous menez 
)a vie d'un vagabond. Il faut bien qii'ime fille se 
marie le plus tôt possible. Marcanlonio est laid, 
l'ielie et avare. J'en aimerais mienx un autre plus 
beau, plus généreux, qui me permit d'aller au lliéâ- 
tre; mais où le trouver? 

— Levoicil dit Zanello en se frappant la poi- 
trine avec l'emphase académique de son pays. Le 
voici, belle Luigia! Je n'ai jamais cesse de vous ai- 
mer depuis le jour du las de sable. Ceux qui disent 
que mon père s'est ruine ont laison; mais je prou- 
verai que je ne suis ni laid ni avare, comme Harc- 
antonio, et de plus que n'avoir pas le son , mener 
la vie d'un vagabond et manquer d'ordre sont des 
choses bien diffdrenles. Voyez-vous celte lanterne 
qu'on allume hV-bassur un navire turc? eh bien ! si 
Ion faisait un chapelet de tout ce que je possède en 
écus d'argent, piastres fortes, quadruples d'Es- 
pagne et souverains d'or, ce chapelet irait hitn au 
delà de cette lumière ; en outre, si vous voulez ôlre 
ma femme , je jure et promets , par écrit ou aiilre- 
nienl, de vous mener au théâtre une fois la semaine, 
autant qu'il vous plaira, sous peine de voir notre 
union nulle devant Dieu et devant les hommes. Que 
je sois noyé si je mens d'une syllabe ! 

— Quoi î vous êtes riche, Zunetio I s'écria la Véni- 
tienne avec des yeux brillants comme dos escar- 
bouclcs. Parlez donc bien vilcà mon père. Achetez 
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une maison, et faîtes savoir ce que vous possédez. 
Nous nous marierons, et vous me donnerez vingt 
ducats pour acheter des cierges, car j'ai promis h 
saint Zaciiarie de brûler soixante cierges de cire 
blanciie si j'épousais un joli garçon, et je veux rem- 
plir fidèlement mon vœu. Pour Marcantonio, je 
n'aurais pas brûlé seulement im bout de chan- 
delle. 

— Vous aurez vos soixante cierges. Ce n'e.st pas ' 
une maison que je veux acheter; c'est un palais sur 
le grand canal , et j'y mettrai des femmes de cham- 
bre, autant de cuisiniers que vous voudrez, sans 
compter les musiciens à gages. 

— Zanetto, reprît la jeune fille, il serait affreux 
de vous moquer de moi , car je sens ma tête qui se 
brouille. Je n'aime plus Harcantonîo , et je reviens 
à vous de tout mon cœur. Ayez un habit neuf pour 
le jour des noces. Je voudrais que vous fussiez beau 
comme le soleil. 

— J'aurai un habit de soie blanc, rose et doré sur 
tes franges. Quant à votre robe de mariage, elle 
effacera le manteau de gala de la dogaresse, à 
moins que les marchands de la merceria n'aient 
plus d'éloifes de luxe dans leurs magasins. 

— Ahl quel bonheur! Bon Zanetto, prenez ce 
mouchoir blanc comme un gage de ma foi : je suis 
votre femme. Sauvez-vous ; voici mon père qui pa- 
rait au coin du quai. Si vous me trompez, j'en mour- 
rai de chagrin. 
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— Que saint Jean, mon patron, me brise les os si 
je vous manque de parole. 

Zanello reçut le mouchoir blanc, le couvrit de 
baisers, et prit la fuite par une ruelle. A peine seul, 
il fut effrayé de tous les gros mensonges qu'il venait 
de débiter, 

~- Si j'avais seulement pris la bourse de deux 
mille ducats, pensait-il, je pourrais acheter des 
habits neufs, louer une gondole à la journée, et faire 
semblant d'être riche , mais avec ce prétendu talis- 
man , que vais-je devenir? Luigia elle-même aurait 
reconnu mon imposture à l'état déplorable de mes 
vêlements, si le soleil n'était pas couché. Demain, 
ne me voyant pas revenir, elle devinera que je suis 
un fourbe; elle me méprisera, et ce coquin de Marc- 
an ton io sera son mari. Ah! malheureux talisman! 
mauditTurc! infortuné Zanetto! 

En achevant sea lamentations, noire étourdi ar- 
riva par undétourà \aPiaszella ; il aperçutàdix pas 
de la rive une barque dans laquelle était un Turc; 
il reconnut Ali-Mahamud, qui partait avec son sac, 
pour monter sur un briganlin qu'on voyait au loin. 

— Par pitié! seigneur marchand, arrêtez! lui 
cria Zanello. 

— Que veu.vlH, mon fils? répondit le Turc en 
s'éloignant. 

— Je veux épouser la belle Luigia. io suis amou< 
retix d'elle. 

— Écris-lui une lettre bien tendre, et mets-j 
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Ion cachet, dit Âli-M.^ihamuil en continuant h s'é- 
loigner. 

— Il n'y a pas besoin de Ictire : Luigla m'aime- 
C'e&t de l'argent , beanconp d'argent qu'il me faut. 

— N'as-lu pas ton cachet? 

— J'ai promis t ma niailressc un palais, des ilu- 
mesliques et des cuisiniers, des robea de soie toutes 
brodées. Je suis déshonoré si je ne trouve pas tout 
cela. 

' — Eh bien ! emploie ton cachet, répéta le Turc 
en s'éloignant davantage. 

— Ah! seigneur A'i-Maliamud , cria Zanelto en 
faisant un porte-voix de ses deux mains , le père de 
ma fiancée est un ladre ; ne m'abandonnez pas. A 
qui demander ce palais, cet argent, ces domesti- 
ques et ces robes brodées? 

Le Turc répondit en crianl aussi fort qu'il put; 
mais Zanetto n'entendit que ces mots sans suite : 

« Riches marchands banque notaire ; » et, 

croyant avoir manqué sa fortune, il se laissa tom- 
ber tout de san long devant la madone des gondo- 
liers. Après avoir cogné son front par terre plusieurs 
fois, il demeura enfin immobile, plongé dans son 
désespoir. Cependant, à force de réfléchir, il crut 
comprendre la réponse d'Ali-Maliamud, et s'ima- 
gina que le Turc avait dû lui dire : n Adresse-toi 
aux plus riches m.irchands pour avoir des élofTes, à 
lit première maison de banque pour de l'argent, à 
quoique notaire pour acheter un prtiah. o A cette 
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idée, Zanctlo se releva, et courut à la boiiiiquc de 
l'écrivain public établi eous le campanile de Sainl- 
Harc. 

— Mon ami, dit-il, je n'ai pas d'argent sur moi ; 
mais demain je vous donnerai trois florins si vous 
voulez me faire crédit de trois feuilles de pa^iier à 
lettre et d'un peu de cire d'Espagne. 

— J'aimerais mieux dix sous tout d^ suite que 
trois florins demain, répondit l'écrivaiD, 

— ciel ! s'écria Zanetto, faute de papier, je per- 
drai un palais, dix mille ducats et douze aunes de 
satiu de la Chine! Qu'il est difficile de commencer 
ses affaires lorsqu'on n'a rien ! Homme, donne-moi 
du papier, et demain je te le payerai un sequin d'or. 
Si tu me refuses ce faible service, je vais t'élrungler 
sur la place. 

Le vieux écrivain, cioyant avoir eu face de lui un 
échappé de l'hospice des fous, ne résisia plus, et 
présenta bien vile ses plumes et son papier. Zanctlo 
écrivit à la liâLe ce qui suit : 

« Seigneur banquier, j'ai besoin de dix mille du- 
cals. Je pense que vous me les accorderez, si vous 
regardez attentivement le cachet qui ferme cette 
lettre. Envoyez-moi l'argent demain malin à huit 
heures de France. 

« Giovanni Tûmolo , eavaliere , 

• Dcmenrsnl CBile del Crislo, près San-Moe*, deuiitme porUi, 
Dialion de Mariftta U blanchisseuse , au fond de la cour. . 

Zanetto plia la lettre et l'adressa au si^uor Abra: 
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ham Mûllcr, banquier. — Sur la seconde feuille, il 

écrivit : 

M Je prie Messer Toma Horcio, notaire con pri' 
vilegio, de me chercher un pnlais à vendre, situé 
sur le grand canal, commodément et dans le voisi- 
nage d'un traghetio. J'en ferai l'scquisition tout de 
suite et j'en payerai la moitié en argent comp- 
tant, etc. » 

I.a Iroisième lettre contenait ces mots : 

a ParoMNîcias est prié d'envoyer, chez \ecavaliere 
(Giovanni Tomolo, douze aunes de satin de la Chine 
pour robes de femme, et des échantillons de ses pins 
beaux velours, brocarts et autres étoffes pour ha- 
bits d'hommes, etc., etc. >> 

Zanetto alluma la cire d'Espagne, et apposa son 
cachet magique sur les trois lettres. L'empreinte se 
composait d'une éloile entourée d'un cercle; d'un 
côté étaient gravés des caractères turcs, et de 
l'autre cette légende : Lucente sono per chi crede a 
me (je brille pour celui qui croit en moi). Après 
avoir lui-môme porté ses lettres, Zanelto rentra 
chez lui et se coucha pour échapper à l'inquiétude 
qui l'accablait. 

— A présent, se dit-il, j'ai saule par-dessus le 
Rubicon, comme ce général grec dont j'ai oublié le 
nom : demain je serai un grnhd seigneur ou bien 
j'irai en prison ; il n'y a pas de moyen terme , à 
moins qu'on ne me donne des douches d'eau froide 
sur la tCte. 
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Cette pensée terrible le glaça jusqu'à la moelle 
des os ; c'est pourquoi il se roula dans son lit comme 
un serpent, cacha son vjsage sous la couverture, et 
s'endormit profondément. 

111 

Marietta, la blanchisseuse, servait de valet de 
chambre, de portière et d'intendant au bon Za- 
netto, et il faut dire à sa louange que depuis long- 
temps elle avait perdu l'habitude de recevoir ses 
gages, sans s'acquitter pour cela de ses divers em- 
plois avec moins de zèle. Huit heures de France 
venaient de sonner, lorsqu'elle entra tout effarée 
dans la cliaralire de son jeune maitre : 

— I^vez-vous, don Zoanni, levez-vous, dit-elle; 
Jésus ! mon Dieu ! si vous saviez !... 

— Qu'y a-t-il ? demanda Zanetto en frissonnant 
de peur. 

— Un homme qui veut vous parler, mais un 
homme qui a une sacoche pleine d'écus, un porte- 
feuille sous le bras... DéAez-vous de lui, mon en- 
tant. 11 vient pour vous acheter votre âme, car vous 
n'avez rien autre chose à vendre. C'est de la part 
d'un juif, Abraham , Isaac ou quelque nom appro- 
chant de cela. Il parle suisse et non pas chrétien. 
Hélas ! qu'est ceci ? i.a sacoche de cet homme doit 
contenir sans effort cent écus; je ne sais combien, 
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aux réductions de cet incAniiti. Il va vous proposer 
de signer vne palle avec votre sang, 

— Taisez-vous , MaricLla, dit le jeune homme en 
s'habillant à la iiâle. [l n'y a ni pacte, ni séductions 
à craindre. Cel inconnu est le garçon de caisse du 
banquier Abraham Mûller. Il m'apporte de l'argent 
(]ui m'est dû. Failes-le entrer, et tâchez de. ne pas 
vous troubler pour si peu de chose. Cela produirait 
un mauvais effet. 

Hariella sortît en faisant des signes de croix , et 
pensa d'abord que son jeune maître i>erdait la rai- 
son; mais elle crut rêver lorsqu'elle le vit compter 
avec sang-froid les piles d'écus , vérifier la somme 
et signer ta quittance que le porteur lui présentait. 
Avec celle facilité qui est particulière au Vénitien, 
Zanelto avait passé subitement de la terreur dit 
coupable ù l'assurance d'un président de cour cri- 
minelle. 

— C'est bien , mon ami , dit-il au garçon de 
caisse ; vous remei'cierez pour moi votre palron de 
son exactitude, et vous lui direz que j'ni l'intention 
de lui demander encore une forte somme pour payer 
un palais dont je vais faire l'acquisition. 

Le notaire arriva peu de temps après le départ du 
garçon de caisse. Il y avait deux palais à vendre sur 
le grand canal : l'un appartenant aux héritiers des 
Tiepoll, l'autre était un palais Ixiredano. Zanetio se 
décida pour ce dernier. Enfin, le marchand d'é- 
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toflês ne larda guère à venir, cl il laissa aulnnt 
de satin , de velours et de broétirt que le signer 
cavalière en désirait; mais il ne voulut point qu'on 
le payât, et sortit en disant que cctie bagalcllc 
serait portée en compte, dans l'espoir que son Ex- 
cellence daignerait fairo d'autres commandos. 

Si cette aventure fût arrivée à un Français, avec 
son esprit positif cl son envie de connaître le pour- 
quoi de toutes choses, il n'aurait pas manque de 
clicrclier un éclaîrcisaemcnl par quelque délonr 
insidieux. Notre Vénitien, au contraire, se garda 
bien de rien éclaircir, et se complut dans celle 
obscurité filée d'or et de soie , de peur de changer 
un iota au bonheur qui lui tombait du ciel par mi- 
racle. Il ne daigna pas même répondre aux cent 
mille questions deHarietla, et la pria laconiquement 
de rester à son service , proposition qu'el'e accepta 
sous la condition de continuer à blanchir du linge. 
Le notaire avait promis de livrer le palais dans 
vingt-quatre heures. On convînt de s'engager, de 
' part et d'autre, par un à-compte de cinq cents du- 
cats; en manière d'arrhes. Marietta reçut ses gages 
arriérés, plus une gratlûcation honnête, et Zanetlo 
n'eut à distraire de ses richesses que l'argent néces- 
saire pour acheter des meubles, payer le tailleur 
qui le transforma en grand seigneur, et solder d'an- 
ciennes dettes, qui se montaient à une trentaine de 
sous, c£ dont, la veille, notre jeune Ci ésus n'cspéraî t 
pas pouvoir s'acquitter avant une couple d'années, 
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à moins d'un mariage d'argent ou d'un cataclysipe 
universel. 

Les servantes de tous les pays sont bavardes ; mais 
les servantes de Venise surpassent en fécondité de 
paroles celles de toutes les autres villes du monde, 
à l'excËption de Naples, oii les langues sont mieux 
pendues encore. Ce qui Tavorise l'échange des 
propos à Venise, c'est la proximité des perles et le 
silence des rues , où il n'y a ni chevaux ni voitures 
pour déranger les commères. Marietta répandît la 
nouvelle de la subite transformation de son maître, 
el en fit des tableaux si merveilleux qu'en moins 
d'une heure, un vaste cbucbottement s'éleva dans 
le quartier, s'étendit vers San-Gallo, et tourna der- 
rière Saint-Marc par le pont de CanonipA et la pe- 
tite place lie S4ints-PhllJppe-et-Jacques, d'oii un 
écho le porta tout droit k Saint-Zacharie. Luigia 
étaitenconférenceparlafenëtieavec trois voisines, 
dont une savait la nouvelle; la jeune Clic poussa un 
cri de joie, se mit à battre des mains, et avee l'in- 
continence de langue d'une personne sincère , elle 
raconta ses projets , ses amours , son envie de 
iMimpre avec Uarcantonio et d'épouser le cavalière 
Tomolo. Les commères promirent de lui garder le 
secret et de l'aider de tous leurs efTorts. Sur le pre- 
mier {toint , elles grillaient de manquer à leur pa- 
role, mais sur le second elles avaient bonne inten- 
tion de servir leur aimable voisine, car il y a d'un 
pôle à l'autre comme une immense conspiration 
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permanente contre les pères tyrans et avares , les 
prétendus laids et sots, et les mariages mal assortis. 
La conférence des trois voisines fut interrompue 
par la voU de don Vitale Corvino, qui grondait après 
sa servante. 

— Ne savez-vous pas , disait-il , que je n'ai point 
d'audience aujoiin}'hui , et que par conséquent il 
ne faut point nettoyer mes souliers? vous usez le 
cuir, vous usez la brosse et vous perdez mon cirage. 
C'est me ruiner de trois c6tés à la Ms. 

.Sur ces entrefaites, on frappa un grand coup h la 
porte de la rue, et don Vitale vit entrer chez lui un 
domestique tout galonné qui portait un large car- 
ton. Derrière cet homme parut Harcantonio, les 
genoux en dedans et le dos courbé , se glissant dou- 
cement le long des murs comme une ombre décon- 
tenancée. D'un autre côté entra Luigia marchant 
sur la pointe des pieds , comme un chat aux aguets. 

— Signorioa, lui dit le domestique galonné, voici 
des étofles superbes de la Chine , de Cachemire e% 
d'Egypte, que vous envoie mon (naître, en vous 
priant de les agréer comme un faible témoignage 
de son admiration pour vos mérites et votre beauté. 
Je ne saurais répéter exactement le joli compliment 
du sJgnor cavalière , mais vous excuserez mon igno- 
rance. 

En parlant ainsi, le valet jeta l'une après l'autre 
sur la table àts pièces d'étolTe si riches que Luigia 
en eut les larmes aux yeux. 
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— Eli 1 qui donc esl ce généreux aiffl/(>/"e? de- 
manda don Vitale suffoque. 

— Don Giovanni Tomolo. 

— Ce mendiant de Zûneltol s'écria le père. Il a 
donc volé ces élolTes ? Emportez bien vile ces lar- 
cins; nous ne sommes pas des receleurs. 

— Comme II vous plaira, dit le valet en faisant 
mine de reprendre le cadeau. 

— Un moment ! dit la jeune fille en se jetant sur 
les piètes de soie ; ceci est à moi , comme vos 
chansscs percées sont à vous, mon cher papa. Je ne 
le lâcherai qu'avec la vie. Qui donc me donnera 
jamais des présents aussi beaux? Esl-ce vous, qui 
m'habillez de serge verte ? ou bien est-ce Marcan- 
tonio, qui porte du nankin au mois de décembre? 
Quoi qu'il arrive, ce qui est donné est donné. Il ne 
faut pas me pousser à bout, parce que je suis douce 
naturellement ; mais je deviendrai une ligressé, une 
lionne d'Ârcadie , si l'on veut m'enlever mon bien. 
Je garde les étoffes, je les taillerai, je les couperai^ 
je les vendrai, si cela me plaît, comme on fnit d'une 
chose qui vous appartient enlicremenl, absolument, 
en tout ou en partie. 

— Sang du Christ ! dit le père. Qu'en pensez^ 
vous, mon gendre? Faut-il lui laisser ces trésors? 
Au fait, si elle les vend, ce sera de l'argent de plus 
dans votre ménage, et puisque Zanelto est assez 
fou pour se ruiner, prenons que ceci est votre ca- 
deau de noce, et moquons-nous de lui. 
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On enlcndil un bruit scmblnhla à une coqtiillfi 
de noix écrasée par le talon d'une boite ; c'était 
Hercantonio qui riait. 

— Que Luigia soit ma femme , dit-i! , et puisse* 
l-elle recevoir ponr cent mille écus d'étoffes ! 

— Ainsi , le présent est accepté ? dit le valet en se 
retirant. 

— Accepté, répéta la jeune fille, et dites à votre 
maître qu'une demoiselle à marier est à marier, et 
que tant qu'elle n'est pas mariée, on ne sait qui 
l'épousera ; et que mariage en projet est mariage 
à rompre, puisqu'il ne se romprait pas s'il n'était 
plus en projet-, dites-lui encore : A bon entendeur 

, salut ! Et que je le tiens pour un galant et généreux 
jeune homme, et que les vilains ne lui ressemblent 
pas et n'auront pas le même sort que lui ; et de- 
mandez lui s'il a bien porté à ses lèvres un mouchoir 
blanc ; et dites-lui aussi que les filles ont des ailes 
dans l'occasion, et qu'on ne prend pas les mouches 
sans miel, ni sucre, ni aucune autre friandise; et 
que ceux qui ne donnent rien aux mouches ne pren- 
dront rien en fin de compte. 

— Jelui répéterai tout cela, siguoiina, aussi fi- 
dèlement qu'un chantre d'église répète ses psaumes. 
Ne me donnez-vous rien pour ma commission? 

— Si fait, cela est juste. Marcanlonio, donnez 
un florin à ce bon serviteur. Je vous le rendrai di- 
manche, quand mon papa m'aura payé ma semaine. 

Marcanlonio fit une grimace comme s'il eût avalé 
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du vert-dG-gris, et retourna ses poclies qui étaient 
vides. 

— Eh bien I reprit Luigia, voilà mes ciseaux à 
ninnclie dore. Ils valent bien deux ducats. Vendez- 
les pour boire à ma santé. Adieu, mon ami. 

— Est-ce bien moi qui ai mis an monde une fille 
aussi prodigue! murmura don Vitale. Qu'elle sour 
haile garder les étofles, cela se conçoit j mais jeter 

ainsi des ciseaux dorés à la tête d'un valet! 

JUarcantoiiio, mon gendre, il faudra veiller de près 

sur votre épouse. 

}l y a dans les femmes vénitiennes deux races 
bien distinctes : l'une perfide et dangereuse, comme 
l'a si bien dit un voyageur célèbre^ l'autre franche 
et bonne, et Luigia était de cette seconde espèce, 
qu'on rccnnnait facilement à ses chevenx noirs et à 
sa pétulance naturelle. Tandis que don Vitale et 
Marcantonio raisonnaient entre eux sur l'aventure 
des étoffes et sur l'emploi qu'ils voulaient faire de 
ces richesses, la jeune fille chargeait les pièces 
de soie sur son épaule avec une incroyable viva- 
cité. 

— Mon cher père, disait-elle, pensez, je vous 
prie, que ce serait une vilenie insigne que de vendre 
un cndeaui pensez aussi qu'une lille qui accepte de 
si beaux présents d'un jeune homme s'engage par 
cela même, et que, par conséquent, je suis engagée 
avec Joanni Tomolo. Veuillez donc prendre la peine 
de vous informer de la fortune de cet aifnable cava- 
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liere,et lui ouvrir votre maison si le parti est sor- 
table, afin qu'il puisse me faire sa cour et m'épouser 
dans le délai que ta raison commande. Or, comme 
je ne puis avoir deux maris, puisque les lois ne le 
veulent pas Marcantonlo devinera le reste aisé- 
ment. Il sullit que j'aie rempli mon devoir en parlant 
clair et net. 

Après le tonnerre et le canon , ce qui fait le plus 
de bruit au monde, c'est une famille vénitienne où 
l'on se querelle. A ces paroles hardies de la belle 
Luigia, il y eut explosion de cris et d'injures. Marc- 
antonio prit te fdUsscl pour se plaindre amèrement 
du manque de foi de sa fiuncée; le père raccom- 
pagna en fauï-bonrdon et jura qu'il jetterait les 
cadeaux par la fenêtre si l'on résistait à ses vulon- 
lés; Luigia surmonta toutes les voix par des sons 
de contralto d'une puissance remarquable. La ser- 
vante vint compléler l'harmonie par une quatrième 
partie de soprano. Deux voisines accoururent pren- 
dre fait et Cause pnur la jeune fille opprimée , vic- 
time de l'avarice et de \& Sottise , et le quatuor des 
femmes joua si bien du gosier que le duo des milles 
en fut complètement dominé et anéanti. Luigia, 
victorieuse, monta triomphalement dans sa cham- 
bre, où elfe exposa ses étoffes sur son lit à l'admi- 
ration des commères. Il y eut une procession de 
visites pendant le reste de la journée pour voir ces 
richesses asiatiques, et toutes les femelles du sesliere 
promirent h la jeune fille le secours de leurs paroles, 
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et, au besoin, de leurs ongles, si l'on (eiilail de lui 

arracher son trésor. 

Les deuK mâles mis en déroute s'enfuirent : Harc- 
anlonio pour aller conter ses doléances à sa f>i- 
mitlo, et don Vitale pour demander quelque sordide 
conseil à ses amis les Taceagni. La bande des vau- 
tours était déjà rassemblée devant la Zecca , et se 
cbanfTait au soleil à la place accoutumée. On s'en- 
tretenait précisément du revirement de fortune qui 
changeait Zanetto en un riche seigneur, d'un vaga- 
bond qu'il était la veille. Dans leur aveugle enthou- 
siasme pour l'argent, les vieillards avaient rabattu 
beaucoup de leur sévérité à l'égard de ce jeune 
évaporé. Du mépris on avait passé d'abord à l'in- 
dulgence, et l'on atteignait insensiblement au pé- 
riode de l'estime, delà considération, et même du 
respect. 

— D'où lui est venu cette fortune subite, disait 
le doyen des Taceagni, on n'en sait rien. Ce n'est 
point par héritage, ni par le jeu, nî par mariage, 
encore moins par le commerce ou le travail, pas 
davantage par donation, car on saurait qui est le 
donateur. Personne à Venise ne se dépouillerait 
d'aussi grands biens sans que le public en fût in- 
formé par les gens d'affaires. Le banquier Mûller, 
chez qui Zanetto parait avoir des fonds, garde un 
inviolable secret. Le notaire qui a dressé l'acte de 
vente du palais Lorcdano a refusé obstinément de 
répondre à mes questions. Je n'y entends plus rien. 
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— SavRz-vous ce que je penec? dit un Taccngno, 
que Zaïietlo a Teinl d'ëlre mîsérnble pour économi- 
ser el amasser, comme nous, et qu'il nous a sur- 
passés dans noire science avec ses habits en lam- 
beaux el sus airs de vaurien. Aujourd'hui , il veut 
jouir de son revenu , et par conséquent il va se 
miner. 

— Cela choque la vraisemblance, dit le signer 
Canapo. Lorsqu'il m'a enlevé hier une lentille qui 
m'appartenait bien et dAment, Je vous assure qu'il 
n'avait pas le sou-, je me connais en physionomies. 
Ce n'est pas que Zanetto manque de dislinclîon 
naturelle. La gueuserie était dans ses habits , mais 
non dans le sang , qu'il a particulièrement noble et 
de bonne condition. Son vagabondage était fougue 
de jeunesse. Depuis qu'il est riche , il a un air tout 
i fait gentilhomme. On dit qu'il va tenir lable 
ouverte. Je compte bien lui aller demander h dîner 
sans rancune; et voilà comme une lentille perdu« 
se rattrape avec un bénéfice àe mille pour cent, cq 
qui prouve qu'une disgrâce cache souvent un bon- 
heur qu'on ne voit pas. 

Don Vitale écoutait ces discours avec attention ; 
ses idées se modifiaient peu à peu, el ses véritables 
inl^îrèts de père ne savaient plus sur quelle tète se 
placer entre Harcanlonio et Zanetto. 

— Mes chers confrères, dit-il aux Taccagni, vous 
êtes gens bien avisés qui ne vous prendriez pas à des 
appirencBS éblouissantes : que pensez-voiis de celle 
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fortune inconnue? la croyez-vous réelle, solide, et 

non pas chimérique? 

— Elle est bien réelle, répondit le doyen. Abra- 
ham Uûller n'a pas coutume d'ouvrir des crédits 
Illimités à des gens suspects et véreux. 

— A combien croyez-vous que se montent les 
capitaux du jeune homme? 

— A des sommes immenses, dont il ne sait pas 
le chiffre lui-même. 

— Fort bien. Tarions maintenant d'autre chose : 
Signer Canapo, si vous étiez en marché pour vendre 
une maison, et qu'après avoir donné voire parole i 
un acquéreur, il s'en présentât un autre qui vous 
oifrlt le double du prix convenu avec la première 
personne, que feriez-vous? 

' — Si le premier acquéreur était mon ami, reprit 
Canapo, je le prierais franchement de me rendre ms 
parole et d'acheter une autre maison; si c'était un 
inconnu, je lui chercherais de si belles noises, qu'il 
romprait de lui-même le marché. 

— Hais si l'ami ne vouliiit pas renoncer au mar- 
ché, malgré votre ouverture franclie et vos prières? 

— Alora je le traiterais comme l'inconnu. 

— Vous m'àtcz un grand poids de la conscience 
en vous condamnant vous-même. Le cavalière To- 
molo demande ma fille en mariage, et je m'en ouvre 
à vous franchement, afin que vous mo rendiez ma 
parole donnée. 

— Signor Vitale, dit Canapo d'un (on sinistre, ce 
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n'est pas de Totre manque de foi queje vous blâme, 
mais c'est de montrer des sentiments coniraires à 
ceux d'im véritable Taccagno. Lo but de notre so< 
ciété n'est pas seulement d'honorer el de pratiquer 
l'amour du l'argent; il ne s'agit pas seulement d'ac- 
quérir du bien, mais de le conserver, de l'augmenter 
par l'économie; or, si vous donnez votre fille & un 
prodigue, quelque riche qu'il soit, comment ira 
l'économie dans votre maison? Depuis longtemps je 
vous soupçonne d'enfreindre les lois de la lésine. 
Voire place de prelore est déjà une faiblesse et une 
vaniié, puisqu'elle voua oblige à revêtir une robe de 
velours le jour de vos audiences. Il n'est pas décent 
qu'un Taccagno possède une robe de velours : j'en 
appelle à nos confrères. 

— Je vais me disculper, répondît don Vitale. Ma 
robe n'est laite en velours que par devant; lo dos 
eil de grosse panne de laine, et pour cette raison je 
ne quitte le fauteuil qu'après la retraite des plai- 
dants. N'est-ce pas là une intention inspirée par le 
purespritde la bonnelésine?J'cn appelle à nos amis. 

Tous les Taccagni approuvèrent du bonnet. 

— Quant au mariage de ma fllle, c'est mon af- 
faire. Je saurai ramener mon gendre jl mes prin- 
cipes, et il n'aura Luigia que sans dot, tandis que 
vous me demandez la somme énorme de trois mille 
écus, sous le prétexte de frais d'établissement. Je 
fais donc une notable économie en retirant ma ps- 
rôle, et je la retire. 
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— Allez, muraiura Canapo, ce feu de paille e'é- 
tcindra. Zanello redeviendra gueux comme ii l'était 
hier, et vous serez trop heureux de nous donner 
votre lille. 

Don Vitale haussa les éitaules, et quitta la bande 
des Taccagni pour se promener sur la rive des Escla- 
vons, dans l'espoir d'y rencontrer Zanetlo. C'était 
l'heure où le beau monde venait chenher le soleil 
devant les murs du Palais-Ducal. Le cavalière To- 
molo parut en effet richement velu d'un mantelet 
de drap à Tranges, avec des bottes de marocain, le 
chapeau à ganse d'or, 11 aborda poliment don Vitale, 
(.'t, le saluant avec respect : 

— Signor juge, lui dit-il, excusez la liberté que 
je prends de vous demander en personne la permis- 
sion de faire ma cour à votre aimable fille. Je sais 
qu'on emploie d'habitude l'entremise d'un tiersj 
mais je tremble d'être devancé par quelque autre 
prétendant, et l'amour n'a pas de patience. 

— Eh! mon garçon, répondit le juge, bannissons 
les cérémonies. <jue ne m'as-tu parlé plus tôt de ton 
amour pour ma fille? 

— Je n'étais pas encore digne d'aspirer à sa main, 
signor juge. Un père a le droit d'exiger certaines 
garanties que je ne pouvais point vous offrir. 

— Tu parles comme le sage Cornaro, mon fils. 
Mais ces garanties qu'on doit à un père, es-lu sûr 
de [jouvoir me les donner? Ce n'est pas tout que de 
prendre une femme ; il faut In nourrir. 
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— Seignenr, je nourrirai voire enrniil avec des 
gâteaux de Vienne, oâ nous mettrons des émeraudes 
nu lieu de fiiiils secs, et des turquoises en plai;c de 
pistaches. Connaissez-vous dans Venise un riche 
joaillier? 

— Sans doute : voici à deux pas d'ici la boutique 
de Vito, le lapidaire le mieux assorti du monde. 

— Je ne le connais pas ; mais, pour vous montrer 
jusqu'où va mon crédit, je veux qu'il vous donne sur 
ma simple signature quelque présent pour la belle 
Luigia. Portez-lui vous-même un billet que je vais 
écrire. 

Zanello tira de sa poche du papier et un encrier 
portatif qui ne le quittait plus, et il écrivit le billet 
suivant : 

« Paron Vito, jetez les yeux sur le cachet de 
cette lettre, et remettez ensuite k don Vitale Cor- 
vino le plus beau collier de perles fines que vous 
ayez dans votre magasin, u 

Le vieux juge entra daijf: la boutique du joaillier; 
on lui présenta un magnifique collier d'une valeur 
si grande qu'il n'aurait pas su l'estimer. 

— Hais, dit-il au marchand, vous connaissez 
donc ta fortune du jeune Tomolo? 

— Je n'ai pas besoin de la connaître. Il suRll que 
je sois certain d'être payé. Demandez-moi cent 
autres colliers pareils ou plus beaux, je vous les 
fournirai sans autre caution qu'un billet comme 
celui-ci. 
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Au bout de cinq minutes, Znnetlo vit revenir don 
Vitale, courant (tlus vite qu'il ne convient à un juge 
de paix d'un âge avancé. 

— Je liens le collier, dit le vieillard tout essoufiDé. 
Mon fils, mon gendre, cher Zanetlo ! allons à Ja 
maison. Viens baiser la main à ma fillette. Dëpë- 
clions-nous, brusquons le mariage. Tu as des enne- 
mis. CesTaccagni sont tous des pinco-mailles, de 
misérables avaricieux. Je les abandonne à jamais 
pour vivre auprès de toi... J'ai besoin d'un gilet de 
dessous pour l'hiver : tu me le donneras, n'est-ce 
pas? 

— Un habillement complet, si vous voulez. 

— Venez, mon prince, et puisse ma ûUe être 
digne de vous! Hélas! la pauvre Luigîa, je n'ai pas 
de dota lui donner! 

— Je ne demande que sa tendresse et votre 
amitié. 

— Va, tu es un cœur d'or. Luigia est à toi. 

IV 

La jeune fille regardait par la fenêtre, selon son 
habitude, et lorsqu'elle aperçut de loin son père et 
son amant, qui f e tenaient par le bras comme une 
paire d'amis, elle comprit ce qui était arrivé. Après 
avoir consulté à ta bâte son miroir, et passe les 
mains sur ses larges bandeaux de cheveux noirs, 
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elle courut ouvrir la porte. Don Vitale mit le collier 
de perles nu cou de Luigia. 

— Voilà, dit<il, un petit présent de noce à ajouter 
aux autres. Cela vaut plus d'argent que notre mai- 
son entière, avec la cour, le pigeonnier, les meubles 
et la batterie de cuisine; entonds-tu cela, petite? 

— Ne parlons pas d'argent, répondit Luîgia. Je 
recevrais ce collier avec autant de plaisir s'il était 
de verre ou de graines de sorbier : ce qui me tou- 
che, c'est do voir votre bon accord avec mon ami 
d'enfance, 

— Eh bien 1 donne-lni donc la main, et que ce 
soit une affaire conclue. 

Luigia tendit sa main, et reçut le baiser des ac> 
corda ill es en rougissant. 

— A présent, dit le père, demeurei ici ensemble, 
mes enfants, tandis que j'irai chez mon notaire, car 
il est bon d'imposer silence aux envieux eu termi- 
nant le plus tôt possible. 

Pendant l'absence de don Vitale, les fiancés cau- 
sèrent en téte-à-tète de leur bonheur présent et de 
celui que l'avenir leur réservait. Ils employèrent 
ainsi deux grandes heures à parler l'un après l'autre, 
ou, plus souvent encore, tous deux à la fois. 

— Enfin, disait la jeune fille, je pourrai donc 
faire de la polenta comme je l'entends, sans être 
obligée d'épargner le beurre; du risolto sans regar- 
der au safran, car il faut que vous sachiez, don Za- 
netlo, que j'ai des talents de bonne ménagère. 
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— Ces doigts effilés ne sont pas liiils pour appro- 
clierdcs fourneaux, chère Luigia, répondit Zanetto. 
Je vous permettrai seulement de surveilicrvos nom- 
breux cuisiniers. 

— Oh! vous ne me refuserez pas la permission de 
vous accommoder moi-même une polenta, ne fùl-cc 
qu'une fois par semaine, le dimanche en revenant 
de vêpres. 

Il fallut accorder cet article important pour sa- 
tisfaire la jeune ûUe. Zanetto fit ensuite une pein- 
ture romantique des délices qu'il préparait à sa 
fiancée; du plaisir de causer sur le balcon du palais 
I^redano, en regardant passer les gondoles, d'aller 
au /reseo respirer l'air du soir avec deux rameurs 
habiles, de se promener à Murano sous les bosquets 
de vigne, d'écouter la symphonie, d'aller au spec- 
tacle, aux Regales, à la Sagra de chaque paroisse, 
et de marcher sur des tapis en hiver, sur la porce- 
laine ou te marbre en été. En écoutant cela, Luigia 
voyait passer devant ses yeux une procession de ta- 
bleaux si doux et si nharmanls qu'elle se croyait 
ilans le monde des fées; et quand son mari lui eut 
)romis un maître de chant, une volière d'oisenux 
rares et des épingles en filigrane, elle se sentît si 
joyeuse qu'elle se mit à courir autour de la table 
pour échapper à l'émoi ion qui l'accablait. 

Lorsque le pÈra fat rentré, Zanetto prit congé de 
sa maîtresse pour aller aussi presser la conclusion 
de son mariage. Il promit de donner le diner de noce 
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dans son palais, et cette fine allention toucha au 
cœur le vieux Taccaguo, qui n'élnit pas fâché de 
marier sa Ûlte sans frais aussi bien que sans dot. 

Dans ce temps-là, les femmes de Venise portaient 
souvent le masque en public, et les rues de celle 
gi'ande ville devenaient ainsi comme le foyer d'un 
bnl masqué perpétuel. En retournant chez lui par 
la Biva, Zanetto, le nez au vent, les cheveux frisés 
en lire-bouchon, et le poing sur la hanche, passa 
Gèrement au milieu des promeneurs qui se chauf- 
Talont au soleil devant le Palais Ducal. Il entendit 
une voix douce qui disait à côté de lui : 

— Le voici ! 

Et il aperçut une jeune personne, richement 
vêtue, dont le demi-masque noir laissait voir une 
Imuche admirable, dos yeux brillants, un front 
d^ivoire et des cheveux d'un blond de feu. On la 
reconnaissait à sa démarche majestueuse pour une 
demoiselle de distinction. Une espèce de duègne 
portant de larges coiffes et un chapelet, accompa- 
gnait cette jeune fille. Le bon Zanetto avait quel- 
ques défauts, et le moindre de tous était cotte con- 
fiance en soi-même que donnent une jolie figure et 
l'ardeur de la Jeunesse. Sa vaniLé, encore excitée 
par la persuasion que rien ne lui élaît plus impos- 
sible, lui souffla la pensée que sa bonne mine avait 
frappé la belle inconnue. 

— Il est évident, se dit-il, que le bruit do mon 
bonheur et de ma fortune subite est venu aux 
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oreilles de cette dame. Elle parlait de moi lorsque 
j'hï paru, et de là vient qu'elle s'est écriée : Le voici ! 
Elle m'a remarqué, par conséquent je lui plais; 
Biiivons-la et lâchons de lui parler. 

L'inconnue ne manqua pas de saisir le bras de 
sa compagne, et toutes deux hâtèrent le pas, alln 
de se dérober aui poursuites du siguor cavalière; 
mais Zanetto, exercé aux chasses do ce genre, ne 
se laissa pas dérouter par les mille et un détours 
qu'on lui fit prendre. Après avoir marché fort long- 
temps, les deux Gemmes se dirigèrent vers l'arsenal 
et s'arrêtèrent enfin dans une rue déserte. 

-^ Pour l'amour de Dieu ! signor, dit la dnègne, 
cessez de nous suivre. Si l'on vous voyait, nous 
serions perdues 1 Le seigneur Bragadino est si sévère 
pour ma pauvre malticsse, que vous nous feriez 
enlever le peu de l.berté que nous avon:-. 

— C'est à moi de vous adresser des prières, et 
non d'en recevoir, répondit Zanetto ; je suis aa 
désespoir d'avoir déplu à votre belle maitresse, 
et je n'insiste plus que pour savoir qui elle 
est. 

— Vous ne nous déplaisez pas, don Zanetto, 
reprit la vieille ; si ce n'était le danger, nous cau- 
serions avec vous aussi longtemps qu'il vous 
plairait. Nous vous connaissons bien, et nous vous 
dirons qui nous sommes, pour vous remercier de 
votre soumission ; n'est-ce pas, stgnora t 

La jeune personne ôla son masque, et découvrit 
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un visage si beau que Zanetto en resta immobile 
comme une statue. 

— Je m'appelle Jacomîna, dit-elle ; je suis nièce 
du seigneur Bragadino, patriarche de Venise, el je 
demeure ici près de Saint-Pierre du Castello. Mon 
oncle m'oblige à prendre le voile ; dans huit jours 
j'entre au couvent. Notre connaissance ne sera pas 
longue, signor Zanetto ; cependant jo siiîa bien aise 
d'avoir vu un cavalière qui passe pour aimable et 
généreux. Je prierai Dieu pour vous quand j'aurai 
quitté le monde. 

— Ne vous reverraî-je donc plus? demanda 
Zanetto. 

— Ce soir, reprit la jeune personne, nous irons 
au salut à Saint-Marc; mais n'ayez pas l'air de 
nous connaître, si vous y venez. 

— Ah ! que je vais souffrir! s'écria Zanetto; que 
je suis malheureux de vous rencontrer et de vous 
perdre en mâme temps ! 

La belle Jacomina fit un sourire mélancolique et 
tendre qui perça le cœur du pauvre jeune homme, 
puis elle s'éloigna suivie de sa duègne. 

C'est une grande raison pour aimer que de croire 
qu'on est aimé soi-même ; aussi le trouble de notre 
héros tourna bien vite en passion, lorsqu'il se mit à 
réfléchir à son aventure. L'idée que lant de grâces 
et de beauté pût 6lre enfermé dans un cloître le 
faisait bondir de colère ; il jura de s'opposer à une 
si odieuse injustice, et d'employer la puissance de 
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son tuliiiman contre la tyrnnnie du patriarche Bra- 
gadino. Son imagioalion lui représenta cet oocle 
dénaturé obligé de céder à une force supérieure; la 
belle Jacomina, rendue à la vie et pénétrée de re- 
connaissance, tombant dans les bras de son libéra- 
teur et marchant avec lui à Tautel. Le souvenir de 
Luigia et des engagements du matin lui revenant 
enstiîle à l'esprit, Zanetto sentit le rouge lui monter 
au visage, et son cœur était combattu par mille 
sentiments opposés. 

Pendant ce temps-là, les deux femmes teoaient 
entre elles un largage qui aurait bien désenchanté 
le bon Zanetto, s'il cilt pu les entendre. 

— Tout va le mieux du monde, disait la vieille; 
il a donné dans le piège. Si nous réussissons à le 
mener jusqu'au mariage sans que le bandeau lui 
tombe des yeux, ce sera une superbe aHaire. 

— Gomment pouvez-vous croire, répondit la plus 
jeune, qu'un garçon de bonne famille ira se marier 
sans prendre des informations ? Et s'il fait la moin- 
dre démarche auprès du seigneur Bragadino, il dé- 
couvrira notre supercherie. 

— Laisse-moi conduire notre barque, reprit la 
vieille. Ta ressemblance avec ta belle Jacomina est 
si frappante, que l'oncle lui-même s'y tromperait. 
Cette ressemblance n'a-t-elle pas déjà conduit dans 
nos filets quelques jeunes étourdis? Celui-ci est 
plus vain et plus passionné que les autres ; nous 
l'entrainerons plus loin, si Dieu nous aide. 1^ moins 
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que noui puissions y gagner, c'est de dévaliser ce 
gcnlillionimc et de nous en retourner à Udîne, dans 
notre caclielte, ou bien de nous enfuir avec nos 
associés, ix)ur mener lu vie libre et errante qui les 
rend si joyeux. 

— Vous en parlez à votre aise, tous qui avez 
passé le temps do la jeunesse ; mais si l'on m'en- 
ferme dans quelque maison de correction, je tisse- 
rai de la toile entre quatre murs pendant mes plus 
belles années, et alors où sera la vie libre et 
errante 7 

— C'esl^-dire, reprit la vieille avec aigreur, que 
tu voudrais vivre tout simplement de galanterie 
avec permission des autorités ? Ce lâche métier est 
ruiné à Venise et ne peut plus nourrir son monde, 
s'il n'est assaisonné d'un peu de ruse. 

— Voua ne m'entendez pas. Je suis lasse du 
métier que nous faisons, et j'ai peur de vos ruses ; 
c'est pourquoi j'aimerais mieux vivre honnêtement, 
ne fût-ce que pour laver du linge ou servir dans une 
osleria, 

— Va, tu n'as pas de cœur. Hais cette alfaire-ci 
sera la dernière. Prends patience, ma mignonne : 
tes belles années se passeront dans l'or et l'abon- 
dance. Tâche seulement d'ndoucir ton parler et de 
le rendre plus efféminé j cela est nécessaire pour 
représenter une Vénitienne et la nièce d'un pa- 
triarche. 

. Au milieu de ces discours et d'autres non moinq 
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édifiants, les deux aventurières, au lieu d'entrer au 
palais Bragadino, pénétrèrent dans une maison de 
misérable apparence, où se cachaient des Bohé- 
miens, des coupeurs de bourses ou de jarrets, et 
d'autres praticiens qni craignaient plus la justice 
humaine que celle de Dieu. 

Les dernières notes du carillon appelaient les 
fidèles au salut, lorsque Zanetto entra tout palpitant 
h Saint-Harc et chercha sa nouvelle maîtresse dans 
les recoins et détours de cette église romanesque. 
Les enfants de chœur se rassemblaient ; le maître 
aulel était couvert de cîei^es, et l'orgue faisait déjà 
résonner les démes. Zanetto vit enfin paraître sa 
bien-aimée, suivie de la dame de compagnie. Toutes 
deux s'assirent dans la fottle; mais la hclle Jaco- 
mina brillait comme une étoile au milieu de ses 
voisines, et Zanetto, appuyé contre un pilier, s'a- 
breuva du plaisir de la regarder à visage découvert. 
Elle priait avec un air de modestie et de ferveur qui 
transporta d'aise et d'admiration notre héros ; mais 
à la un de l'office, lorsque les grands yeux bleus de 
Jacomina se tournèrent avec douceur vers le bon 
Zanetto et restèrent longtemps fixés sur lui, un 
transport d'amour lui fit porter involontairement 
la main k son cœur, et en revenant de son étour- 
dissement, il ne vit plus personne. Zanetto fendit 
la foule et courut à droite et à gauche, de l'horloge 
à la piazseita, sans pouvoir retrouver la belle Jaco- 
mina. 11 commençait à se désespérer, loi'squ'îl se 
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sentit saisir par le bras. En se retournant, il aperçut 
en lace de lui un grand gaillard de mine farouche, 
avec les moustaches cirées, la rapière en travers 
sur les mollets, les cheveux ras, le manteau long, 
mal attaché et traînant jusqu'à terre, et la chemise 
en charpie. 
■ — Que me voulez-vous? demanda Zanelto. 

~- Puis-je vouloir autre chose que du bien à 
voire seigneurie? répondit le spadassin. Votre sei- 
gneurie cherche une belle dame, dont je ne sais pas 
le nom, mais dont néanmoins je lui donnerai des 
nouvelles. La vieille de compagnie de cette belle 
dame m'a commandé de venir trouver votre sei- 
gneurie et de lui dire qu'elle ne doit point se tour- 
menter et qu'on pense à elle. De plus, si votre sei- 
gneurie veut me remettre un petit billet, je le por- 
terai à cette vieille, qui le donnera tout de suite à 
sa maitresse. et il n'est pas impossible que je rende 
i votre seigneurie une réponse tout à l'heure; et 
votre seigneurie pourra lire cette réponse sur son 
dievet. 

— Un billet ! s'écria notre héros. Je vais t'en 
donner un sur-le-champ, et si tu me rapportes une 
réponse favorable, celle chaîne d'or est à toi. 

Zanetto tira son écritoire de poche, son cachet 
magique et son bâton de cire d'Espagne, et tandis 
que le messager cherchait une lumière dans un 
café, il écrivit le billet suivant : «Il faut que je vous 
voie ou que je meure. Venez demain au palais Lo- 
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rodnno. Celui qui vous demande cette grâce 3 le 
pouvoir de vous dcfendre et de vous arracher à vos 
tyrans. » Le cachet constellé fut apposé solennelle- 
ment, cl IcHercureùla rapière partit au pas mil! taire. 
Au bout d'un quart d'heure Zanctto le vit revenir. 

— Votre seigneurie, dit cet homme, peut se féli- 
citer d'avoir employé mes services ; le succès doit 
ëlre complet , puisque la vieille de compagnie m'a 
répondu ces mots : « Dites au jeune homme qu'on 
obéira , el que demain nous irons cliez lui prendre 
la collation à neuf heures de France. » La discré- 
tion étant le premier devoir de mon Étnt, j'ignore ce 
que cela signifie ; mais votre seigneurie comprendra 
sans doute ce que ma faible intelligence n'a pu 
saisir. Je m'en rapporte à votre seigneurie pour 
juger si je mérite la chaîne d'or. 

— Prends-la, répondit Zanetto, et encore celte 
bourse par-dessus le marché. 

— Votre seigneurie n'a pas moins de générosité 
que d'éloquence. Si elle a besoin de moi pour la 
servir, je me recommande à elle. Mon nom de 
guerre est Hateo dit le Segatore. On me trouve de- 
vant le Campanile à l'heure de la bourse. Je prati- 
que avec fidélité, zèle et silence l«us les articles du 
métier en matière d'amour, de vengeance , de ja- 
lousie et dhérîlage. Je tiens le guet-apens, la boite 
certaine pour duels, le pbiltre amoureux, le narco- 
liijuc, la (oltellalla et ta balafre au visage. Je suis 
l'esclave de votre seigneurie. 
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Le spatlassin salua jusqu'à terre et s'éloigna. 

Notre héros ne pt-nsnit plus qu'à son entrevue du 
lendemain. Il appela son cuisinier et lui commanda 
une colliilioii digne d'une tète couronnée. Ses ap- 
partements, ses tentures de soie, ses tapis de Perse, 
ses meubles nouveaux lui semblèrcnl tout à fait mi- 
sérables et indignes d'une personne qu'il aurait 
voulu asseoir sur un trône impérial ; mats le temps 
lui manquant pour embellir son palais, il prit son 
parti de le laisser comme il était. Sa vaisselle était 
incomplète et son ménage de garçon mal monté. 11 
envoya bien vite chez le premier orfèvre du Rialto 
demander quelques plats de vermeil et d'autres 
pièces d'argenterie dont le talisman fit les frais avec 
le succès accoutumé. Le tocco de nuit élBlt sonné 
quand Zanetio s'endormit, après avoir répété cent 
fois : 

— Viendra-t-elle? ne viendra-t-«llo pas? Grand 
Dieu, si elle manquait à sa promesse I 

Si le lecteur est allé à Venise et qu'il ait fait ta 
promenade de rigueur en gondole dans le grand 
canal, il a sans doute remarqué, entre l'hàtel de la 
Poslcctie pont du Rialto, te beau palais Loredano 
avec ses six colonnes de marbre, son portail élégant, 
SCS fenêtres hautes et rapprochées, ses dessins et ses 
trèfles arabes, son toit à l'italienne et ses cheminées 
en tulipes. En face, à Saint-Sylvestre, est une ton- 
nelle de verdure oil s'épanouit une vigne , vieille 
aujourd'hui, mais qui était jeune du temps où ces 
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choseï le passaient k Venise. Noire héros, caché 
BOUS le portail , voyait arriver les barques chargées 
de fhiil* et de légumes qui venaient de Hestre pour 
se rendre aux divers marchés de la ville. I^o soleil 
dorait les façades des palais de la rive opposée; des 
gondoliers indolents chantaient appuyés sar leurs 
rames, en laissant à la marée qui se retirait le soia 
de les conduire. Un autre aurait pu jouir du ta< 
bleau que Venise présente toujours à celte heure 
par une belle matinée; mais dans son trouble amou- 
reux, notre héros n'avait plus d'yeux pour les mer'- 
veilles de sa ville natale, et le lecteur l'excusera, 
car il a certainement souflert comme le bon Zanetto 
les angoisses de l'attenle en pareille circonstance. 
Neuf heures étaient sonnées depuis longtemps à 
Saint-Sylvestre quand Zanetlo entendit, dans le Bio 
le plus proche de son palais , ce cri monotone par 
lequel les barcorols s'averlissent qu'ils approchent 
du tournant. Une gondole passa rapidement du Rio 
dans le grand canal et vint aborder au palais Lore- 
dano. Deux femmes masquées sortirent de celle 
gondole, et montèrent le perron, Zanetto s'élança 
de sa retraite, prit le bras de la belle Jacomina, et 
la conduisit au salon. 

— Mon Dieu ! dit la vieille en se jetant dans un 
fauteuil, quelle équipéel Est-ce bien moi, donna 
Flora de la Torre, d'une famille noble de Sienne, 
qui ai pu prêter les mains à une pareille folie I Je ne 
puis y croire encore. 
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— Allone, chère Flora, dit la jeune fille avec 
gaiettt, ce n'est pas le moment de se lamenter. Getla 
folie est la première et la dernière que je ferai. N'em- 
poisonnons pas celte heure si courte et si belle par 
des réflexions pénibles. Le vin est tiré, il fant le 
boire ; la collation est servie, mettons-nous à table. 

Zanetto avait renvoyé ses domestiques pour avoir 
plus de liberté. Notre héros servit lui-mfime sa maî- 
tresse, sans pouvoir manger , tant son bonheur lui 
serrait la goi^e. La belle Jacomina accepta quelques 
Tiuits rares et trempa le bout de ses lèvres dans 
un verre de vin d'Espagne, dont la duègne vida 
deux flacons sans se faira prier, ce qui changea ses 
lamentations en murmures de plaisir et de gour- 
mandise, 

— Mes enfants, dit la vieille quand elle eut un 
peu calmé son appétit, au lieu de vous regarder 
avec tendresse et de vous tenir par la main , causez 
de vos affaires, car si je ne m'en mêle, vous ne 
prendrez aucune détermination pour l'avenir. 

— Ah! dame Flora, répondit la feinte nièce de 
Bragadino, demandez vous-même à ce jeune sei- 
gneur ce qu'il peut faire pour moi ; ze n'ai pas le 
courage de parler de mon triste avenir. 

— Ce que je ferai! dit Zanetto avec emphase; 
j'écrirai un mol à votre tyran , nn simple mot suf- 
fira. Je lui ordonnerai de briser à l'instant vos chaî- 
nes, de renoncer h. ses afl'rcux desseins, et il y re- 
noncera sur l'heu/e, je vous en donne ma parole. 
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— Sainte Vierge 1 s'écria la daègne, houb serions 
perdues si lous faisiez cela. Vous ne connaisssez pas 
le patriarche Bragadino. Demain , la pauvre enfant 
serait au couvent, et moi je serais chassée de la 
maison. 

— Ne craignez rien, reprit notre héros avec plus 
de force ; le patriarche a trouvé son maître. Il bai- 
sera les pieds de sa nièce, et viendra lui-même ici 
faire humblement ses soumissions au cavalière To- 
molo. Mes ordres arriveront chez lui aussitât que 
vous, et la charmante Jacomina trouvera le plus 
souple et le plus facile des oncles à son retour au 
palais Brngadino. Rien ne peut changer mes résolu- 
tions, parce que je suis sur de ma puissance. 

A ces mots, les deux femmes échangèrent un re- 
gard d'intelligence et baissèrent la tèle d'un air 
consterné. 

— Ce n'est pas là ce que j'espérais, dit la vieille. 
Il faut sortir de ce mauvais pas. Mon Dieu! n'en- 
teods-je pas des cris Jans la rue ? On nous cherche 
peut-être. Seigneur cavalier, allez donc voir ce que 
c'est. 

Lorsque Zanetlo fut sorti , la vieille tira de sa 
poche une poudre noire , dont elle mesura soigneu- 
sement la dose avec la pointe d'un couteau, puis 
elle versa cette poudre dans un verre , qu'elle cm- 
pht de vin d'Espagne. 

— Bêlas 1 dit la fausse Jacomina, un si aimable 
et gentil garçon I 11 me tait pitié. . 
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— Point d'hésitation, répondit la vieille; il y va 
de I» vie et de la liberté ; nous sommes au bord de 
l'ahime. Préfères- tu y tomber, sans espoir de t'en 
relever jamais, pluWt que d'y jeter cet étourdi? 
Allons, lève les yeux! de l'a-surancel Rien de sus- 
pect ni de douteux dans le geste ni la voix I 

Zanetto rentra, et vint annoncer que personne ne 
songeait à troubler son bonheur. La feinte nièce du 
patriarche souleva gaiement son vvrre , et dît avec 
un sourire voluptueux : 

— Buvons à la liberté, à l'amour, et à l'heureux 
succès de nos projets I 

— Buvons I dit la vieille. 

— A la liberté, à l'amour et à l'heureux succès de 
nos projets ! répéta Zanelto. 

Kt il vida d'un trait le verre empoisonné. 



A peine eul-il avalé l'infernale potion , le bon 
Zanelto, qu'il se sentit comme enveloppé d'un 
brouillard épais. Il lui semblait entendre les voix 
de SCS convives à une grande distance de lui, tandis 
que d'autres voix inconnues murmuraient à son 
oreille des paroles étranges. Sa volonté s'éteignait ; 
sa mémoire devenait confuse et le sentiment du 
présent s'effaçait. Il ne savait plus en quels lieux il 
était, ni avec quelles gens, ni ce qui l'avait occupé 



u3i.z.iit>,Coogle 



M LE NOUVEL ALAD1N. 

tout h l'heure. Le désordre de la tôte gfiigna tout le 
corps en peu d'instants, la parole devint inarticulée^ 
le geste incertain. Zanetto se traîna jusqu'à une 
ottomane, mit une main sur son front et s'endormit 
d'un sommeil douloureux comme un évanouisse- 
ment. Aussitôt les deux avenluricres se jetèrent sur 
les couverts d'argent , les plats de vermeil , les sa- 
lières et les pièces de surtout ; elles firent table 
rase, et envelopi>èrenl leur bagage dans les ser- 
viettes. Les vases et les coupes ciselées qui ornaient 
la cheminée furent enlevés avec le reste. Le coffret 
aux bijoux, lescliatnes, le baguier, changèrent aussi 
de mailre. A l'aide d'un couteau, la vieille, qui était 
exercée à ce jeu-là, força les serrures des armoires, 
et découvrit le tiroir aux écus. Six mille ducats qui 
restaient encore furent confisqués. Les habits bro- 
dés, les chemises de Hollande , les collets de den- 
telles, tombèrent entassés pële-méle avec le tapis 
de Perse et la courte-pointe du lit, qui était en 
poult de soie. La vieille ouvrit alors une fenêtre et 
lifflad'unemanière éminemment bohémienne. Deux 
enfants de dix à douze ans , agiles comme des la- 
pins, sortirent du fond de la gondole ofi ils se te- 
naient blottis, et grimpèrent au premier étage. En 
un moment , ils curent trans[)orté le butin dans la 
cabine et achevé le déménagement. 

— On n'a pas besoin de chaussure pour dormir, 
dit la Tieille; ces botlines-là serviront à mon fils 
Pieth). Voilà un justaucorps à fleurs qui vaut bieh 
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douze écus. Le manteau est tout neuf; les bas sont 
de soie et à cdtes. Il est vêtu comme an prince, ce 
jeune homme. 

En parlant ainsi, la maudite sorcière déshabillait 
le pauvre Zanetto, coupait le gilet avec des ciseaux, 
tirait i elle le manteau , et faisait du tout un der- 
nier paquet. 

— Regarde dans les poches , petite flile , ajouta 
U duègne. Il y a certainement une bourse bien 
garnie, 

— Vous ne lui laisserez donc rien? répondit la 
fausse Jacomina. 

— Pas un denier, petite sotte. Ne vas-tu pas 
t'atteudrir7 Allons, où est cette bourse? 

— La Toici. 

— Ne troiives-tu pas quelque autre chose de 
bonne prise ? 

— Il y a un petit cachet de cniTre, un encrier d« 
poche et de la cire d'Espagne. 

— Nous n'avons que faire de cela. 

— Eh bien , je garderai pour moi le cachet de 
cuivre, en souvenir de ce pauvre garçon. 

— Comme il te plaira. Je ne vois plus rien. Le- 
vons le pied, et que Dieu nous soit en aide! 

Les deux aventurières gagnèrent la gondole sans 
rencontrer personne ; le barcarol , qui était de leur 
bande, tourna aussitôt par le Rio, traversa tout uu 
labyrinthe de petits canaus et s'enlbnça dans le ses- 
tiere du Castello. 
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Il était deux heures après midi quand Marietta 
se hasarda doucement à jeter un coup d'œi) dans 
l*apparteinent ; mais voyant son maître endormi sur 
une ottomane, eile referma la porte et descendit à 
la cuisine. Au bout d'une heure elle revint. Celte 
fois, elle remarqua le désordre de l'appartement et 
voulut réveiller Zanetlo; maïs te breuvage conli- 
. nuant à opérer, la léthargie durait encore ; In respi- 
ration était pénible et le visage contracté. Harîella 
se mit à pousser des cris qui attirèrent tous les do- 
mestiques. On alla chercher un médecin. Il arriva 
par hasard que le docteur savait son métier; il re- 
connut les cHets de l'opium et fit administrer le 
calé à forle dose. En moins d'une demi-heure, les 
sjmi'tAmes de l'empoisonnement se dissipèrent , la 
mémoire revint, et Zanetlo fut guéri ; mais le pauvre 
garçon passa du malaise physique k l'horreur et au 
dégoût en découvrant l'infâme manège dont il élait 
victime. Son premier mouvement fut de porter la 
main à sa poche, et n'y trouvant pas son talisman, 
il tomba dans le désespoir et se mit à pleurer, 

— Est-il possible, disait notre héros, que la 
nièce d'un putriarehe s'abaisse à faire un pareil 
métier? qu'elle me vole jusqu'à mes bas? encore si 
elle m'avait laissé mon cachet, mon cher ca- 
chet! 

A Venise il faut élre alternativement Arlequin et 
Pantalon -, souvent même on est tous les deux à la 
fois. Zanetlo, dtins la situation de Pantalon mystifié. 
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reprit courage en sentant se réveiller en lui son 
instinct d'Arlequin. 

— Peut-être, pensa-l>il, la belle Jacomina ne sail- 
elle pas tout te prix de son larcin. Elle consentir», 
sans doute à me rendre ce cachet de cuivre sans 
valeur, si je lui abandonne tout le reste; et une fuis 
que je tiendrai mon talisman, j'enfermerai lu per- 
fide dans une cage de fer. . 

Aussitôt cette idée logée dans la protubérance 
de VEspérattce , le calme revint , les larmes se sé- 
chèrent, et l'activité méridionale reprit toute s'on 
énergie. Zanetto ae composa un habillement pas- 
sable en empruntant des bas et un manteau à son 
valet de chambre , et il se mit en campagne pour 
courir après son cachet magique. Outre l'astuce et 
la vanité, il avait encore un petit défaut, le bon 
Zanetto : il était un peu égoïste comme tous les 
mauvais sujets : 

— OLuigial se disait-il, je suis bien puni de 
mon inlidétité; mais heureusement tu n'en sauras 
rien. Ton père me croit riche et nous sommes fian- 
cés. Quand même je resterais gueux , nous irons 
bien ainsi jusqu'au mariage , et une fois la céré- 
monie achevée , le vieux Taccagno , qui est million- 
naire, sera bien forcé de nourrir son gendre. Si je 
perds mon palais et ma fortune d'un jour, nous 
serons encore heureux dans ta maisonnette de 
Saint-Zacharie ,\t tu me feras le risotto et la po- 
lenta de tes jolies mains efGlécs. Hais à quoi pen- 
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ses-tu, Zanelto? tu retrouTenis ton cachet con- 
stellé; tu le feras nommer patricien, sénateur, 
membre du conseil d'inquisition ; lu mettras tes 
ennemis à la torture ; ou t'élira doge de la répu- 
blique; tn attacheras sur les épaules de Luigia le 
manteau de dogaresse, et après ta mort on t'élèvera 
un tombeau de marbre ros8 dans l'élise des Frari, 
à' côté de Horosini et de Pesaro. 

En traversant la place Saint-Marc, noire h^s 
aperçut au pied du Campanile Hatteo le segalore, 
qui se promenait île long en large, l'œil aui: aguets. 
Le bandit essaya d'abord de s'esquiver; mais, 
voyant que Zanetto se mettait à sa poursuite, il se 
retourna, le chapeau à la main. 

— Votre seigneurie, dit-il, aurait-elle quelque 
ordre à me donner? Je la prie de me faire sa com- 
mande promptement, car une opération d'impor- 
tance m'appelle à San-Nicolo. 

— Ah ! mon bon Matteo, dit Zanetto d'un ton 
suppliant, je suis volé, dévalisé, miné par ces mau- 
dites femmes! 

— Volé ! s'écria le segalore. I.a demoiselle avait 
pourtant Tair d'une femme de qualité. 

— C|est la nièce du patriarche Bragadino, et ce- 
pendant elle m'a endormi avec un narcotique et 
dépouillé jusqu'à la chemise. 

— Quelle vraisemblance, reprit le segalore, que 
la nièce d'un patriarche vous ail ainsi maltraité 1 
Songez-y donc, seigneur cavalière j il y a une mé- 
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prise : ou la belle n'est qu'une aventurière, ou tous 
TOUS trompez en l'accusant d'un larcin. Éles-Tous 
sûr de vos gens? Ne seriez-vous pas sujet à des 
attaques de léthargie? Nous avons des filous fort 
habiles dans ce pays; cependant, il est à observer 
que les vols sont rares. 

— Ne m'embarrassez pas la tête par des suppo- 
sitions inutiles. Je vous dis qu'on m'a volé ; c'est la 
dame en question, j'en suis sûr. Que ce soit une 
aTenturiëre et qu'elle ait joué le personnage de 
ntèco du patriarche pour me tromper, la chose est 
possible; mais il faut que voua m'aidiez à retrouver 
mon bien. 

— De tout mon cœur, seigneur cavalière. Si vous 
m'en croyez, ne vous adressez pas à la police. Cela 
vous ferait des ennemis ; évitez un éclat. Nous tâ- 
cherons de traiter à l'amiable. Je connais intim». 
ment un bonnèle homme dont le beau-frère a oui 
dire au cousin du confesseur d'une marchande qu'il 
existait à Venise une bande de Toleurs. Je le prierai 
d'aller aux informations et de promettre au chef de 
la troupe une récompense, s'il veut bien vous res- 
tituer une partie des effets dérobés , et , comme je 
n'en doute pas, st le cousin du confesseur de cette 
marchande a du crédit sur ce chef de brigands, 
le beau-frère de mon ami obtiendra sans peine, 
moyennant le payement de ses courses et autres 
menus frais , que la restitution soit considérable. 
Avancez-moi seulement trois ducats pour ma peine, 
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dans deux jours tous aurez une réponse ; qu'elle 

soit 011 non selon vos désirs, JQ tous la rapporterai 

fidèlement. 

— Hélas ! Malteo, je n'ai plus un sou en ma pos- 
ession ; maig écoutez-moi bien : parmi les objets 

qu'on m'a volés se trouve un petit cachet en cuivre 
qui ne vaut pas un quart d'écu. Je renonce de bonne 
grâce à tout le reste, pourvu qu'on me rendo ce 
polit cachet de cuivre. Ce n'est pas trop demander, 
j'espère, le liens particulièrement à cet objet, qui 
n'a de prix que pour moi. Dites donc au cousin de 
cette marchande que si le confesseur de votre ami 
veut bien me restituer mon cachet, je donnerai à 
l'instant même cent ducats de récompense. 

— Voilà une proposition raisonnable, ditHatleOgOl 
il faudrait être mal avisé pour ne point vous satis- 
faire à des conditions aussi belles ; mais, mon cher 
seigneur, comment payerez-vous les cent ducats de 
récompense si vous n'avez plus le sou ? 

— Ne vous en inquiétez pas. Trouvez seulement 
le cachet. 

— Je prévois une objection : ils vous prieront de 
déposer l'argent en un certain lieu , et ils y porte- 
ront le cachet en retirant la somme. 

— Trouvez d'abord le cachet, vous dis-je, et l'ar^ 
gent ne se fera pas attendre. Mettez deux cents du- 
cats de récompense et n'en parlons plus. 

— C'est une affaire sAre. Demain , vous aurez 
votre bijou de cuivre, ou j'y perdrai mon nom, 
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Quant aux autres objets volés, il n'est pas inipos* 
sible que le remords prenne nos aventurières au lit 
cleinort,etquepour aller au Paradis, où nous se- 
rons tous amis et frères... 

— C'est bien , Matteo ; occupez-vous île mon ca- 
chet; il y aura encore vingt ducats pour tous. 

— Votre seigneurie réussira dans toutes ses en- 
treprises, car elle a l'âme noble et grande. 

Lesegalore mil son chapeau sur l'oreille droite, 
se drappa dans son large manteau et s'éloigna en 
faisant résonner les dalles sous les talons de ses 
grosses bottes. Zanetto fut abordé par 1g notaire 
Thomas Uoreto. 

— Excellence, lui dit cet homme avec douceur, 
c'est demain que vous devez payer le premier lerme 
de cinq mille ducats sur le prix d'acquisition de 
votre palais. Je vous en avertis afin que vous soyez 
en mesure. 

éparpillé! messpr Thomas, donnez-moi deux 
jours de répit. 

— A quoi bon, excellence? n'avez-vous pas plus 
qu'il ne faut pour acheter quatre palais ? 

— C'est la vérité ; mais je demande deux jours de 
délai. 

— Impossible, signor. Que signifie ce caiirice? 
vous devez remplir vos engagements. 

— Je n'ai point d'argent. 

— Demandez-en à votre banquier. 

— Il ne m'en donnerait pas. 
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— Eh bien! mon cher, votre marché sera rmnpa. 
Le vendeur rentrera dans son bien, et si vous ne me 
payei pas mes honoraires, vous irei en prison, je 
vous en donne avis. 

— En prison ! s'écria Zanetto consterné; il ne me 
manquait plus que cela pour m'achever. 

Notre héros se trouva en face du joailler Niuias. 

— Don Zanetto, lui dît le joaillier, les bgoux et 
l'argenterie que vous m'avez fait demander ont été 
nnduB ce matin à vil prix à des juifs. J'ai des in- 
structitms qui ne me permettent point de souffrir 
cela. Mes pièces sont marquées de mon chiffre, et il 
ne me convient pas do lesvoirlomber en mauvaises 
Duins. Vous Buree la bonté de faire honneur à ma 
facture, que j'enverrai demain chez vous. Elle M 
monte h vingt-cinq mille ducats. Si vous ne me les 
payez pas, je serai forcé de vous faire mettre en 
prison. 

— Allez au diable! répondit Zapelto en se sau- 
vant. 

Notre héros courut chez son futur beaU'père, Un 
silence mortel régnait dans toute la maison , et la 
belle Luigia n'était pas à la place accoutumée sur 
le balcon orné de fleurs. Zanetto frappa plusieurs 
fois à la porte sans qu'on vint lui ouvrir. La figure 
courroucée de don Vitale parut enfin à une fenêtre. 

— Que viens-tu faire ici , vaurien ? cria le Tac- 
cagno d'une voix de Stentor. Aurais-tu^ par hasard, 
l'audace de prétendre encore à la main de ma dlle ? 
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Toutes l«s coDiinères de la ville racontent tes sot- 
tises. Mous savons quelle vie tu mènes, et que tu te 
laisses Toler et dépouiller jusqu'à la chemise pur 
dos avenlurières. Ëlojgne-toi bien vite , miE^rable , 
ou je te frotlm-ai les épaules avec ma canne. 

— Cher signor juge, répondit Zanetlo, c'est parce 
que je n'ai plus le sou que vojis me traitez ainsi ; 
mais dans trois jours je redeviendrai six Tois plus 
riche qu'auparavant ; tous voudrei alors me donner 
votre fille, et moî, je ne sais si je pourrai consentir 
k accepter un beau-père qui m'aura menacé de me 
battre avec sa eanne. 

Luigia montra son joli visage Inondé de larmes 
par la lucarne du troisième étage. 

— Vous Ëtesunmonstre,Zanctlo, dit-elle, un in- 
grat, un perfide, et de ptusun insolent d'oser paraître 
encore devant moi. Je vous déteste ; je vous méprise ; 
je prierai la madone de vous faire mourir à rhopit.i) 
pour m'avoir donné tant de chagrin. J'épouserai 
Harcantonio, et puissiez-vous en avoir la /lèvre de 
dépit, vous qui êtes cause que je vais devenir la 
femme d^un vilain et d'un avare! 

Toutes les commères du voisinage ouvrirent leurs 
fenêtres aux crjs de la belle Luigia. 

— C'est donc toi, pendard ? disaient-elles. Maudit 
sois-tu , pécheur que tu es ! Tu fais le malheur d'une 
fille qui t'aimait. Le ciel te punira. 

— A»-tu oublié que je suis pretoref ajouta le 
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père. Je te ferai jeter dans une prison si lu remets 
le pied dans celte me. 

A ce concert effroyaliie de malédictions et de me- 
naces, Zanetto perdit la tête, et s'enfuit en répétant : 

— Pécheur que je suis! j'ai fait le malheur d'une 
Alli: qui m'ciimaitl 

Il courut DU hasard, sans savoir où il allait, et il 
arriva enfm, éperdu et découragé, devant Saint- 
Pierre du Caslello. Un rassemblement nombreux 
encombrait la rue. Zanetto, s'adressaot à une femme 
du peuple , demanda ce qui avait amassé tout ce 
monde. 

— C'est, lui dit-on , la nièce du patriarche Bra- 
gadino, la belle Jaramina, qui se retire au couvent 
demain, etqui fuit aujourd'hui ses adieux au monde. 
Pour la dernière fois elle est allée au Lido , pour la 
dernière fois on lui donne la sérénade, et nous venons 
ici pour voir passer cette sainte fille. Tenez, voici la 
flottille degondolesquiabordeàlarive. Elle va ren- 
trer, l'aimable Jacomina, celte fiancée de notre 
Sauveur. Regardez, signer, comme elle est belle. 

Dans ce moment, la musique commença ses fan- 
fares joyeuses, et les vioat se mêlèrent aux détona- 
tions des mousquets. Le cortège s'avançait lente- 
ment à travers la foule curieuse. Chacun voulait 
voir la sainte fille, qui se retirait du monde malgré 
tous les appâts de la fortune, de la noblesse et de 
la beauté ; on se pressait pour touchsr le bas de sa 
robe. Zanetto, croyant reconnaître son aventurière, 
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demeura an moment sliipéfait et indécis ; mais lors- 
qu'il fui à trois pas de celle qui l'avait si cruelle- 
ment joué, il ne put maîtriser son émotion ni re- 
tenir sa langue imprudente. 

— Holà! eh ! donna Jacomina, dit-il à demi-voix, 
ne passez donc pas si fière et reconnaissez au moins 
les gens. Rendez-moi seulement mon cachcl de cui- 
vre, et je me tairai. 

— Quel est ce foui demanda la jeune flile avec 
cifroi. 

— Un fou , vive Dieu ! s'écria notre héros indi- 
gné. Je suis Zanetto Tomolo que vous avez bel et 
bien empoisonné avec de l'opium et volé chez lui- 
même comme dans un coupe-gorge ; je sois volé et 
dépouillé, enlendez-vous ? 

— Éloignez ce fou, cria la nièce du patriarche. Il 
va faire quelque malheur! 

— C'est elle, répondit Zanello, qui est une mal- 
heureuse et de plus une hypocrite, mais je lui arra- 
cherai son faux masque de dévotion. Elle me con- 
naît bien, l'infâme ! 

— Assommez cet impie, ce sacrilège , ce profana- 
teur, criaient les assistants! 

Trois sbires s'avancèrent, accompagnés d'un 
sergent. 

— Suivez-moi , jeune homme , dit le sergent. 11 
faut aller en prison, s'il vous plaît. 

— En prison ! disait Znnetto en pleurant ; c'est 
elle qu'on y devrait mener, In maudilc voleuse 1 
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— Tais-toi , mon garçon , ou je vais te taira lier 
les mains et fermer la bouche avec un bâillon. 

Le cortège passa, et notre héros, saisi au collet 
par les sbires, n'essaya plus de se défendre. On le 
mena tout droit à la police de sûreté pour £tre inter- 
rogé par le commissaire de sen-ice. A peine eut-il 
raconté sérieusement, avec l'accent de la conviction, 
vt de la vérité, son aventure extraordinaire, et le 
crime dont il accusait la belle Jacomina, que le 
commissaire ordonna , sans hésiter, aux agents de 
conduire le prisonnierau Palais-Ducal, et de le faire 
moaler sous les ;/om6j, poury demeurer jusqu'à ce 
qull plût BU patriarche Bragadino de Ini accorder 
M grâce. 



Les plombs de Venise , dont on se fait une idée si 
terrible, ne sont en somme que des espèces de man- 
sardes. Quelques cellules out des tenêlres sur la cour 
du Palais-Ducal, d'autres sur le Rio, où se trouve le 
pont des Soupirs. Avec son escorta peu courtoise, 
notre héros passa dans l'escalier étroit et dégradé 
qu'on montre aujourd'hui aux touristes, et grimpa 
sous le toit fatal, oii le geôlier lui donna une cham- 
bre. Le séjour des plombs est mauvais en été, i 
cause de la chaleur ; en automne , à cause des zan- 
sares, dont les morsures ne laissent Jamais au pri- 
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soanier un instant de repos ; mais Zanetto visita ce 
lieu de tristesse au printemps, qui est la saison la 
plus favorable. Il s'estima heureux de n'être pas 
logé dans leapuiU, que l'eau et l'obscurité rendent 
beaucoup plus dangereux et plus horribles. Une 
nalte de jonc assez douce l'iavitait à dormir ; il s'y 
coucba pour se reposer de tant de secousses et 
adressa du fond de son cœur une prière à la madone ; 
car s'il était vaniteux, égoïste, astucieux et libertin, 
du moins il avait de la dévotion, le bon Zanetto. 

— Sainte Vierge I disait-il à mainsjointes, jesuis 
jeune , vous aurez pitié de moi , et vous me tirerez 
de celte injuste prison. Ce maudit cachet constellé, 
au lieu de me rendre heureux, est la cause de tous 
mes maux. Puisqu'il n'y a pas de proût à se lier aux 
magiciens , je me tourne de votre côté , et je vous 
promets un flambeau d'argent sur mes économies , 
si vous daignez demander à Dieu ma délivrance. 

Après cette prière d'une exemplaire ferveur, le 
pauvre garçon s'étendit sur Ih natte et s'endormit. 
Une voix rude le réveilla au bout d'une heure; 
c'était le geôlier qui l'appelait par son nom. 

— On voit bien, don Zanetto, que vous n'avez pas 
un gros crime sur la conscience. Vous dormez en 
véritable innocent. Je m'y connais. Hais quelle 
diable d'idée avez-vous eue d'insulter publiquement 
la nièce d'un patriarche ? 

— Elle m'a volé, cela est aussi vrai qu'il y a un 
pape à Rome, répondit Zanetto^ ou bien, si je me 
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trompe, il f»ul donc qu'un démon ait pris la figure 
exacte de cette Jacomina pour venir chez moi et me 
dévaliser. 

— Allons , ce sont des peccndilles que tout ceci , 
mon enfunt. On ne vous étranglera pas pour si peu. 

— Je l'espère bien ; mais combien de temps me 
laissera-t-on languir ici ? 

— Selon te crédit de vos amis, selon le pouvoir de 
vos ennemis, selon la protection de votre patron 
saint Jean , qui est puissant dans le ciel. Quant ru 
seigneur patriarche et qnant aux seigneurs jiigcs et 
commissaires, ils vous oublieront et vous laisseront 
en ma compagnie éternellement, si l'on ne se remue 
|>âs un pou pour vous faire sortir. 

— Se suis perdu I s'écria Zanetto. Qui donc pour- 
rait demander ma grâce ? Je n'ai pas un parent sur 
la terre, et des amis , en a-t-oii dans la position où 
je suis ? 

— Eh bien ! mon garçon , vous habiterez long- 
temps cette chambre ; elle est des meilleures de la 
maison; nous boirons une bouteille de vin ensemble, 
et je vous promets de vous faire une heure de cau- 
serie par jour. Avec cela, on n'est pas à plaindre. 

Le gardien tint sa promesse ; mais c'était surtout 
afin de pai'tager la bouteille de vin accordée par 
l'Ëtat au prisonnier qu'il montrait tant d'envie de 
réjouir son hôte par sa conversation. Plusieurs 
semaines mortellement longues s'écoulèrent sans 
que notre héros eiU aucun sujet d'espérance , et son 
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courage était déjà fort abattu. Ce n'est pas à dix- 
neuf ans, ni avec l'organisation impressionnable et 
Beasuelle d'un Vénitien, qu'on peut supporter la 
solitude et l'idée accablante de la captivité. Zanetto 
passait les journées à se lamenter, sans écouter les 
remontrances banales de son geàlier. Hariclta la 
blanchisseuse lui avait envoyé du linge et des ba- 
bils ; c'était le seul témoignage d'amitié qu'il eût 
reçu dans son malhour. Cette bonne femme entra un 
matin dans la cellule : 

— Mon cher enfant, dit-elle en embrassant son 
jeune maître, qu'on a de peine à venir jusqu'ici ! Il 
tmilpastvmer chez toutes sortes do gens, des juges, 
des gardiens, des commissaires de police; et ils 
vous font des rogations à n'en plus finir « Qu'est-ce 
que vous voulez dire au prisonnier? Êtes- vous sa 
parente, sa nourrice, ou sa servante?nEnfîn me 
voici. En quel état je vous retrouve, Jésus, mon 
Dieu ! Vous donne-t-on au moins à boire et à man- 
ger ? Et de l'argent, en avez-vous besoin 7 Je vous 
apporte trois ducuts, c'est tout ce que j'ai. 

— Ali ! Manetta, dit Zanetto en pleurant, vous 
êtes ma seule amie. Gardez votre argent, je n'en 
saurais que faire. Ce sont vos caresses qu'il me faut ; 
j'ai besoin d'entendre votre voix , et de regarder un 
visage qui m'aime. Je meurs d'ennui dans cette 
prison. Parlez-moi, Harietta. Dites-moi ce qui se 
passe à Venise, et appelez-moi encore votre en- 
fant. 
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— Le pauvre gardon, reprit la bonne femme, 
qu'il est mulheqreux ! Si voua saviez, coiBine on a 
mat parlé de tous t Les tins disaient que vous aviez 
enlevé laeaisae d'un marchand, les autres que voua 
étiez dans une troupe de brigands , que vos eama-t 
rades vousontvolé, que cela vous a rendu fou et que 
le bon Dieu vous a puni. Hoi seule, j'ai pris votre 
défense et j'ai soutenu que tout celi était des eala- 
miiés. 

— Vous voulez dire des cntomnies, Harietta. 

— Oui, mon enfant. D'abord, ie lendemain de 
votre ineamation, il est arrivé des sergents, des no> 
taires, et toutes sortes de gens noirs à grandes 
perruques. On nous a priés de sortir et de rendre 
le palais Loredano à son ancien maître. Cela m'était 
bien égal. Je suis relountée dans notre petite calle 
dtl Crislo à Saint-Hoïse; l'eau de la cîlenie n'élait 
pas bien bonne à ce palais; maie vos domestiques 
ont crié comme des nègres. Ils voûtaient un mola 
de gages pour vous avoir servi pendant trois jours. 
Je leuraiprouvéquevousne leur dévies rien, parce 
que je savais qu'ils vous volaient. Beppo, le valet 
de chambre, demande son manteau, que vous avez 
pris, et cela, c'est juste; vous lui rendrez ses efiets. 
Si l'on m'eût laissé ce qui restait de meublas après 
que ces coquines de femmes voue ont dévalisé , j'en 
aurais tiré au moins cent ducats en les vendant \ 
mais le maudit notaire les .a saisis en disant que 
vous lui deviez des frais et des honorables. 
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— Des honoraires, Marlelfa; poursuives Avez- 
Tous entendu parler de Luigia Comno? 

— Certainement. Elle a pleuré comme uite sainte 
Madeleine, la pauvre petite. Paolind, la fruitière, 
a pour commère la grosse Nani , qui rieuMura â 
Saint-Zachariei Elle m'a assuré que la lieDe enfant 
pense toitjours it vous; mais )e vieui Taccagno de 
père n'entend pas raison. 11 Veut avoir pour gendre 
ce ladre de Marcantonio , et la mariage Séduit tou- 
jours les filles, Luigia sera madanK Marcantonio; 
prenéV-^n votre parti. A propos , on dit que vous 
avez donné à la petite un collier qui vaut des mil- 
lionsi 11 faut redemander ce collier. 

— N'y pensons plus, Marielta. Il est donné; il ne 
m'appartient plus. 

— Ce serait pourtant un nfojen de faire manquer 
le mariage, car le vieux aura bonne envie de garder 
le bijou , et il tous donnerait peut-être la fille plu^ 
tôt que de rendre ce million en perles fines. Nous 
disions donc que les gens noirs h perruque ont tout 
pris, excepté vos papiers que j'ai emportés. 11 y a , 
je crois, les lettres de votre [)auvrc défunte mère, 
que Dieu sauve son âme I et puis d'autres choses 
auxquelles je ne connais rien , puisque je ne sols 
pas lire. 

— Mes papiers ! dit Zanetlo, en passant la main 
sur son front pour rappeler ses souvenirs. N'y as-(u 
pas vu des empreintes de cire d'Espagne sur des 
feuilles votantes ? 
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— C'est bien possible. Regardez-y vous-même ; je 
les ai dans ma poche. 

Zanello se souvenait d'avoir essayé sod cacbel 
magique pour lire la légende, et une lueur d'espé- 
rance venait déjà de traverser son esprit. Il s'était 
emparé des papiers et y cherchait avec précipita- 
tion. Tout i coup i) fit un bond et s'écria : 

— Je suis sauvé ! Voici deux empreintes du divin 
cachet ; embrasse-moi, Harietta. Je suis libre..., à 
moins cependant que la vertu du talisman ne s'é- 
teigne quand il a changé de main. Essuyons tou- 
jours. — Holà ! messer gardien ! Venez ici, je vous 
prie. Si vous voulez me prêter une plume et de 
l'encre pour écrire une pétition, je vous donnerai 
trois ducats. 

— Quoi ! dit Harietta, vous allez donner toute 
notre fortune pour une plume 1 Qu'avez-vous à faire 
d'une pétition et de ce tamerlan dont vous parlez ? 

— Si vous étiez au carcere dura, répondit le 
geôlier, je ne tous prêterais une plume ni pour or 
ni pour argent ; mais puisque mes instructions ne 
s'y opposent pas, je connais mon devoir: donnez-moi 
les trois ducats. 

Notre héros prit une feuille de papier blanc sur 
laquelle était l'empreinte du cachet perdu, et il 
écrivit ce qui suit : 

« Très-illustre et très-magnitique seigneur, 

a Le soussigné, injustement détenu sous les 
« plombsy conjure humblement Voire Excellence 
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a de donner les ordres nécessaires pour qu'il soit 
« mis immédiatement en liberté. La seule recom- 
n mandation qu'il ait auprès de Votre Excellence 
« est le cachet du grand Ali-Mahamud, dont voici 
« l'empi'eiule. » 

Zanetto plia le papier en quati'e et y mît cette 
adresse : « A S. E. le Irès-illuslre et trôs-excollent 
seigneur Louis Maiûno, doge de Venise, u 

— A présent, Marietla, dit-il, porte ce billet au 
seigneur Maniuo sans te troubler, à l'heure de ses 
audiences publiques, et necrains rien; tu seras bien 
reçue. 

— Avec cela, jeune homme, dit le geôlier, qui 
avait lu la pétition, vous sortirez des plombs, en 
eflct, mais ce sera pour passer le pont des Soupirs, 
ou bien pour aller à l'hospice des fous. 

— Va toujours, Harielta ; je te réponds du succès. 
Tu n'as qu'un pas à faire ; au pied de l'escalier des 
plombs est la galerie qui mène à l'appartement du 
doge ; tu demanderas l'huissier de service, et, si le 
moment est favorable, dans une heure je puis être 
libre. 

La servante partit résolument, tant elle avait de 
confiance en son jeune maître. Au bout de quatre 
heures, la porte de la cellule s'ouvrit, et Z'inetto 
vit entrer unpersoonagevétudela robeeldu bonnet 
de sénateur ; c'était le directeur général des prisons. 

— Signer cavalière, dit-il, S. E. le doge a voulu 
que je vinsse moi-même ordonner votre ctargisse- 

7. 
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ment. Il r^relte de n'avoir pus sa plutôt que vous 
étiez en prison, et tous prie d'accepter, comme un 
gagedesa bienveillance, cotte bague ornée d'un 
brillant. Si tous voulez pn;ndre la peine de mef 
suivre, je vais vous remettre à Tinslant en liberté; 

Le directeur conduisit Zanetto jusqu'à l'escalier 
des Géants, lui fit un saint amical et rentra dans 
le palais. AussitAt qne notre héros eut franchi le 
eeufl et passé devant les fatales colonnes, il com- 
mença par courir et gambader comme un écolier en 
récréation ponr se dégourdir les membres. Ensuite 
il jeta un regard de bonheur et d'amour sur le ciel 
éclatant de ritalie, sur la mer, sur le portail de 
l'église, sur l'horloge avec son large cadran bleu et 
ses bons hommes de bronze qui frappent les heures 
d'un air si ganche et si divertissant; et puis 
en regardant la campanile et la fonle («massée 
pour l'ouvertaro de la bourse, il se sonvint du 
segalore et de la commande qu'il avait faite i ce 
brigand. Zanetto s'approcha en tremblant du pilier 
où se tenait jadis l'officicuï Hatteo. Il ne le trouva 
pas à son poste. Enfm, après avoir attendu et cher-- 
ché, il demanda timidement des nouvelles do sega- 
tore au vieux bonqumiste établi sous le campanile. 

— Jeune homme, répondit le marchand, je vous 
souhaite de voir ce bandit le plus tard que vous 
pourrez, car il est dans \cspuits pour cause de guet- 
apens, et h présent on lui serre les pouces avec un 
étau pour lui faife avouer ses méfaits. Si vous êtes 
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(le ses amis ou s) vous avez eu aflaire à lui, no vous 
eu vaDtez pas. 

— Adieu, mon talisman l s'écria Zadetto avec un 
soupir. 

Et notre héros mit ses mains dans ses poches et se 
promena en chantant sur la piasaella, pour jouir 
du soleil et du souOTe de la brise. Le groupe des sis 
Taccagni était assis sur les marches de la Zecca. 

— Ne vois-je pas ce coquin de Zanetto ? dit Tan 
d'eas. 

— Lui-même, dit notre héros en s'approchant, 
c'est votre gendre bîen-aimé, cher seigneur juge. . 

— Tous les piloti» de Venise s'éeroiilerant, ré- 
ptmdit don Vitale, avant (jue tu sois mon gendre. 

— Alors, cher seigneur, vous qtii êtes une des 
colonnes de la justice, di(e»met s'il convieût, lors- 
qu'on relire sa parole, de eonsefvof leâ présents do 
noce qu'on a reçus. Mon collier de perles fines vaut 
plus de cent mille ducats ; s'il vous plaît de le gar- 
der, comptez-moi cette petilesoi»me,et nous serons 
entièrement dégagés tous deux. 

— Cent mille ducats ! répétèrent les Taccngni ù 
l'unisson. 

— Je n'ai point de collier à toi, vaurien. 

— C'est-à-dire que vons niez avoir reçu le pré- 
sent ; mais le marchand qui vous l'a donné sm- un 
billet de mol est tout prêt k témoigner contre vous. 

— Nous connaissons la loi, reprit don Vilalo avec 
émotion. EiUedit qu'en fait do meubles, possession 
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' uut titre, et un collier est un meuble. Ces alTaires- 
U sont portées au prétoire, et comme je suis pretore, 
tu seras condamné. Ainsi, tais-toi, ou je te fais re- 
mettre dans la prison d'où tu sors. 

— Vous irez en prison vous-même, dit Zanetto 
d'une vois terrible, juge prévaricateur. Apprenez 
que le doge est de mes amis : c'est lui qui m'a tiré 
des plombs en me demandant pardon de la méprise 
dont j'ai été victime, et voici une bugue surmontée 
d'un diamant qu'il m'a donnée tout à l'heure. Re- 
gardez ; son chiffre et ses armes y sont gravés à 
l'intérieur. 

Les Taccagni virent en effet, sous le chaton, les 
initiales L. H. surmontées de la couronne ducale. 
Va murmure d'effroi s'éleva dans la bande, et les 
vieillards se balancèrent en frissonnant, comme des 
arbres secoués par la tempête. 

— EIi bien ! reprit le préteur, je te rendrai ton 
collier, s'il le faut ; mais ce qui est donné ne devrait 
pas se reprendre, en bonne justice. 

— Cardez le collier, seigneur, et permettez-moi 
de revoir votre aimable Slle. 

— Jamais tu ne la reverras avec ma permission, 
quand tu aurais dix colliers de cent mille ditcats k 
lui offrir. J'ai trop souffert pour avoir manqué une 
fois & mes principes. Je suis Taccagno ; mon gendre 
le sera comme moi. La bonne lésine dont nous fai- 
sons tous profession vaut à elle seule plus de biens 
que les trésors de l'Orient. Harcantonio aura ma 
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fille. Je l'ai juré , je le jure encore [lar saint Vitale, 
mon patron. 

— Et moi aussi je ferai un serment, répondit 
Zanetto. Vois-lucelion de bronze qui se repose sur 
cette colonne depuis cinq cents ans? Avant que ce 
ladre de Marcantonio épouse ta fille, le lion de Snint- 
Marc ouvrira ses ailes et s'envolera par-dessus l'A- 
driatique, j'en jure par les armes du doge. 

Après cette fanfnronnade débitée avec une assu- 
rance imposante, notre héros tourna sur ses talons 
et s'éloigna le long du rivage. Parvenu au premier 
Rio, il s'assit sur les marche du pont et cacha sa tète 
entre ses mains pour réfléchir mûrement. 

— Que fcrai-je de ma dernière et précieuse em- 
preinte de cire, se disatl-il, de mon unique res- 
source? Écrirai-je h Luigla de me rendre sa ten- 
dresse? Non, Luigia m'aime au fond. Sommerai-jo 
le père de me donner sa fille? Ce serait insiifTisant : 
une fois marié, le beau-père me mettrait h son ré- 
gime de Taccagno, et je mourrais de faim. Prienii-je 
enixtrc le doge de venir à mon secours? mais il ne 
m'offrira que son crédit et ne me servira qu'une 
fois. Attendons une occasion favorable et décisive. 
Mais si j'attends, Luigia se mariera peut-être. Grand 
Dieu! que faire? 

Dans sa perplexité le bon Zanetto se remit à suivre 
le rivage en regardant les passants. Devant lui mar- 
chait une troupe de quatre bohémiens qui cherchait 
un endroit commode pour donner une représenta- 
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tion en plein Tent. Il y avait im vieillard, deux 
jeunes gens, et une fille de quinze ans, tous brûlés 
du soleil et en guenilles, excepté la jeune fille qui 
avait une robe de soie râ|tée, des galons jadis bril- 
lants, et des bracelets de corail sur ses bras nus et 
basanés. L'un portait sur sa tMe une table, l'autre 
une roue de fortune à tirer des billets de loterie ; un 
troisième avait sous son bras les instruments de 
musique, composés d'une mandoline et d'tin tam- 
bour. La jeune fille tenait deux épées et des casta- 
gnettes. La troupe eirante s'arrêta enfin devant un 
petit café oîi des Arméniens Tumatent gravement 
leur pipe. On posa ta table tuT ses pieds, la roue de 
fortune à côté; on joua une valse accompagnée des 
castagnettes et dn lamboiir, et aussitôt une foule 
Cûnsidérablo s'amassa auloiir des bohémiens. 

— Approchez, anêtez-vous, assemblez-vous, sen- 
tflvomini et sentildonn', disait te vieillard d'une 
voix fêlée; ce spectacle en vaut la peine, il fera 
plaisir k vos yeux, et il vous sera peut-être utile : 
il sera salutaire aux affligés et aux malheureui, 
agréable à ceux qno le sort favorise. Avez-voUs le 
djable dans la poche au lieu d'argent? Avez-vous de 
l'inquiétude, de l'enmii, de l'amour, ou toute autre 
maladie? la Zingara vous donnera le remède. Elle 
en «dit plus long que nous tous ensemble. Dès l'âge 
de six ans, les filles de son espèce sont docteurs en 
droit, en médecine, et en toutes sortes de jolies 
sciences. Ètcs-vous cmbnrrosEé? demandez conseil 
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à la Zingara, Avez-vous des procès, dcB ennemis? 
f^les-voiis brouillé avec l'onclo de qui vous espériez 
un héritage? Aves-vous des soupçons sur la Adélité 
de votre amie? Un père oruel tous refuse^t^il U 
main de sa fille? L'avenir est-il chargé de «ombres 
couleurs? ecmsultez la Zingara. Avei-vous perdu 
Totre chien, votre bourse, quelque objet précieux? 
interrogez la Zingara : elle vous dira où se trouve 
l'objet égaré. Pour un sou vous aurei une gentille 
réponse, et on vous donnera, en outre, un lerne 
pour la loterie, ce chemin rapide et sûr de la for- 
tune. Zentiluomini et sentildonne, faites vos ques^ 
lions par écrit : voici un crayon et du papier. Que 
chacun jette son bulletin dans ce vase, un sou dans 
cette sébile; chacun aura sa réponse et son terne 
pour la loterie. Ëcrivez, stgaori etsigttorine, écrivez 
vos questions. Interrogez la Zingara. 

Une procession de pécheurs oliioizotes, de gondo- 
liers, de jeunes filles et de femmes du peuple, se pré- 
senta pour écrire ses questions sur les feuilles de 
papier. On déposait son bulletin dans l'umoetl'on 
jetait un sou do Venise dans la sébilo, tandis que la 
mandoline, le tambour et les castagnettes jouaient 
nue marche militaire. 

— Que ceux qui ne savent pas écrire prennent 
patience, disait le vieillard à la voix fêlée ; ils auront 
leur tour. 

-^ Le hasard, pensait notre héros, me fournit de 
lui-même l'oceadon que je oberchais. Puisque la 
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julic Zingara est si savante, et qu'elle retrouve les 
objets perdus, elle saura me dire où est mon cacheti 
Pour la forcer à me répondre clairement, si j'em- 
ployais la puissance du talisman lui-même? Ce se- 
rait un coup de maître. Voilà le moment de recourir 
à ma dtirnière ressource. Si je le laisse passer, je 
manque ma fortune. 

Il était superstitieux, le bon Zanetto; c'csl pour- 
quoi il tira de sa poche son précieux papier, de- 
manda le crayon et traça ces mois : 

«t Les sis mille ducats qu'on ma volés, mon ar- 
genterie et mes bijoux, je renonce à les retrouver, et 
je les abandonne aux voleurs. Hais le cachet de 
cuivre dont il me reste cette empreinte, je t'ordonne 
de me dire en quelle main il est et en quel lieu est 
celle main. Regarde attentivement, Zingara, et 
malheur à toi si tu me trompes! » 

Zanetto n'ayant pas d'argent, détacha de son 
chapeau la petite boucle qui était d'or fin \ puis il 
s'avança dans le cercle, jeta son bulletin dans le 
vase, sa boucle d'or dans la sébile, et attendit avec 
confiance le réponse de l'oracle. 



Vil 

La Zingara versa tous les bulletins sur la table, et 
les ouvrit l'un après l'autre, en les rejetant dans 
l'urne après en avoir pris lecture. Arrivée à celui du 
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cachet, elle le relut une seconde fois et le mit dans 
sa poche, ce qui parut d'un heureux présage à Za- 
netlo. Quand les bulletins furent épuisés, la petite 
bohémienne sauta légèrement sur la table, et se mit 
à tourner en mesure sur la pointe de ses pieds, aux 
sons de la mandoline. Elle penchait la tête sur une 
épaule et puis sur l'autre; tantât elle fermait les 
yeux à demi, tantôt elle ouvrait ses longues pau- 
pières et lançait des regards de feu sur les assis- 
tants; puis elle se cambrait en élevant les bras en 
cercle, tournait de plus vile en plus vite, et prenait 
des attitudes outrées avec une aisance et une grâce 
charmantes. L'assemblée applaudissait avec cet en- 
thousiasme que toute chose belle et bien faite ne 
manque jamais d'exciter en Italie. Le vieillard donna 
ensuite les deux épéesà la Zingara, qui les prit une 
aune par la poignée, en posa la pointe sur ses yeux, 
et, sans ralentir son tournoiement, se mit à parler 
ainsi d'une voix douce et d'un ton monotone : 

— Tourne, tourne, la Zingara ; remue bien (es 
pensées dans ta petite cervelle. — Tourne, tourne, 
les questions des signori et des signorine. — Réflé- 
chis avant de répondre. — Klle en sait long, la Zin- 
gara. — Elle ne voudrait pasdu trône de Cachemire. 
— Elle aime sa table, ses épées, la place publique 
et les applaudissements. — Oui, signori et signo- 
riney je sais bien des petites choses et bien des 
grandes aussi. — Du passé, je n'en connais pas le 
fond. — L'empereur Charlemagne était mort quand 
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je sortis du sein de ma mère, et je n'ai pas encore 
mes dents de sagesse. — Comment donc aurai»je 
pu le connaître, ce puissant empereur? — De l'his- 
toire, on ne m'en a guère appris. — Je sais qu'il j 
a eu des temps oA (es hommes s'habillaient avec des 
peaux de bëtea et vivaient de leur chasse. — Le pré- 
sent, c'est aulre chose. — J'aidesyeus pour le voir, 
et des oreilles si flnes que j'entends de loin les chn- 
chottemenls des amants. — Ce qu'ils se disent, je 
le garde pour moi. — On ne me dira jamais rien de 
semblable. — Elle n'a pas d'amoureux, la pauvre 
Zingara. — Elle n'en veut pas avoir. Il faut qu'elle 
se garde bien des chutes, pour tourner, tourner sur 
sa table, avec ses épécs sur les yeux. — Ce qui se 
passe à présent sur la Place-d'Espagne à Rome, et 
dans la cathédrale d'York, je pourrais vous le ra- 
conter; — et si je me trompais, ce serait de bien 
peu. — Il y a des côtés par où tout se ressemble. 
— Quand une Zingara ne dit pas la vérité, c'est 
pure malice de sa port ; — ou si ce n'est de la ma- 
lice, il faut donc que ce soit ignorance. — Ah ! 
qu'elle devine bien , la Zingara l — Mais c'est dans 
l'avenir qu'elle voit clair! -^ Le beau livre est ou- 
vert devant elle. — Oui , signoH et signorincy je lis 
dans ce livre comme vous dans votre Paroissien. — 
Le docteur le plus décrépît et le plus ridé, qui 
éloigne les objets de son visage pour les regarder ft 
travers de grosses lunettes, — ce docteur-là ne dis- 
tingue que du brontUard; — mais moi, je vois 
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marcher des hommes el des femmes ; — je vois des 
mariages, des enterrements et des baptêmes. — Je 
vois des hëiitiers qui rient, des fiancés qui pleurent. 
— Je vois ce que vous avez perdu et que vous ne 
retrouverez plus. — Ce n'est pas un mouchoir, ni 
un bracelet, ni une bague. — Et le perroquet de la 
comtesse, où est-il? — Ne le cherchez pas; son 
valet de chambre l'a étranglé. — Oui , je répondrai 
à toutes vos questions, — et si je me trompe, vous 
viendrez me le dire à Vienne; — ou si vous ne m'y 
trouvez pas , c'est peut-être que je serai à Cadix. 

En prononçant ces derniers mots, la Zingara 
tourna moins vite ■, la musique ralentissait aussi la 
mesure, et cessa de jouer quand la bohémienne s'ar- 
rêta, au milieu d'un tonnerre d'applaudissements. 

— A présent , petite fille , dit le vieillard , donne 
les réponses à chacun en particnlicr. 

— La plus importante d^ questions, reprit la 
Zingara, je l'ai mise dans ma poche. On a volé, il y a 
déjà longtemps, un signor eavalieref au palais Lore- 
dano. — Tout le monde peut savoir cela. — On lui 
a pris son argenterie , ses bijoux et une grosse 
somme. — Qu'il n'y pense plus; ces richesses sont 
éparpillées. — Hais on lui a pris aussi un petit 
objet de peu de valeur ; il y attache un grand prix, 
et il Ifl retrouvera s'il est adroit. ~ Cet objet vient 
d'une personne absente , et qui lui dira au retour : 
« Qu'en as-tu fait? » — Ou bien elle lui dira autre 
chose. — Le signor s'imagine qu'une fille noble l'a 
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volé, tandis que c'csl une autre. — DéAez-vous des 
ressemblances; on en voit de trompeuses et de 
frappantes. — Où donc esl-il le petit objet de cui- 
vre? — Dans les mains des bandits. — Ne cherchez 
pas h l'avoir par force ; ils le jetteraient dans la la- 
gune, et sur le chevalet ou l'estrapade, le bandit 
courageux répondrait non, quand on s'attendrait à 
un oui. — Vous le croyez à Saint-Pieire-dti-Cas- 
tello, le petit morceau de cuivre : il n'y est plus. 

— Souvent, souvent déménagent les bandits, de 
peur des sergents. — A San-Nicolo, demeure le ca- 
chet de cuivre , — à San-Nicolo, dans les fonda- 
menti nuovi , où l'on joue aux boules dans les jar- 
dins, — c'est-à-dire à l'antre extrémité de la ville. 

— Dans Vosleria de ParottClattdiovientffOuvcnl un 
grand balafré à cheveux longs. — Vous le recon- 
naîtrez à son air déluré. — 11 est passé maître en 
ruses et coups habiles. — La nuit, au milieu des 
tonneaux, il boit et devient ou plus méchant ou 
pins traitable, selon l'effet du vin. — Ne lui laissez 
pas voir combien vous tenez à ce morceau de cuivre ; 

— il vous le ferait payer plus cher qu'un rubis ba- 
lais, — Mais il vous devinera, le rusé compère : il 
faudra financer avec lui. — N'oubliez pas la balafre 
et l'air déluré. — Ce soir, allez aux fondamenti 
nuovi. ~ Elle n'est pas éteinte pour voua , l'étoile 
brillante, puisque vous croyez en elle. — Et moi 
aussi : Lucenle sono per chi crede a me. — Je la 
porterai voire boucle d'or, seigneur cavalier; j'aime 
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bien ce joli niélal, — et, pour tous remercier , je 
TOUS tirerai moi-même un terne dans celte roue de 
fortune. — C'est une faveur que je vous fais, car 
ordinairement je laisse tirer les autres. — Si je 
donnais à tout le monde la vera sorte, le gouverne- 
ment n'y Kufllratt jias ; 32, 21 , 50. — Ohî le joli 
terne I s'il ne gagne pas, il ne s'en manquera pas de 
plus de trois chiffres. 

La Zingara étendit son bras et présenta le terne 
avec un sourire si gracieux, que Zanctto baisa les 
doigts basanés de la bohémienne. 

— Je crois en toi, Zingara, lui dit-il ; je suivrai 
tes avis; tu es la plus belle étoile de la Bohême, et 
dans mon esprit est gravée ta jolie figure. Tu re- 
viendras tournoyer dans mes songes. Si je n'aimais 
la belle Luigia , je te ferais la cour. Adieu , ma 
mie. 

— Il est juste, dirent les bonnes gens, que ce beau 
garçon soit favorisé de la petite fîlle. Il a baisé sa 
main avec grâce. Bénie soit la mère de ce jeune ca- 
valier I ce devait être une belle femme. 

Zanetto mit le terne dans sa poche et s'éloigna 
enchanté de son opération , mais un peu inquiet de 
sa descente nocturne aux fondamend nuovi. Afin de 
se donner des forces et du courngc, il s'en alla 
manger à crédit un riz à la turque et boire une 
fiasque de vin à l'ancienne Irattoria du Capello, 
qui existe encore. En sortant de table, il aperçut, 
au bureau de loterie des procuratie vecchie, cette 
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inscription fiMéa but une Titi» : Ogffi ai éhivée it 
giuocù, c'est-à-dire aujourd'hui la dMure. 

— Diable I se dit^l , on ne gagne pai k la loterie 
sans ; metlre, et je n'ai plu« rien. 

11 chercha dans la tbule des passants un visage de 
GiHUiaissance pour faire un «npniiit. Le sort ameoa 
dans stn embâche le plus coriace gibier de tout ¥&■ 
nise , Harcantonio Canapo. Un autre que Zanetto 
eAt peut-être hésité à desMuder un service à son 
rival i mais notre héros n'avait pas de fausse honte 
et marchait droit à son but. Le jeuDeTaccagno pa> 
raissait ïikché de la reRContre, âl son. visage maigre 
trahissait une émotio* intérioin;. On pouvait pro- 
filer de sa frayeur^ avec les polirons, c'était un 
homme redouLible que le bon Zanetto. 

— Seigneur Harcantonio, dit-il , vous êtes bjea 
Tavorisé du hasard aujourd'hui. Nous avons luie 
querelle k vider ensemble , dans laquelle il semble 
que vous devez perdre vos deux oreilles; mais, par 
un coup de la fortune, je chercheuse personne d«. 
connaissance à qui demander un petit service, et le 
sort vous conduit à moi dnns le seul nnoment où je 
ne puisse pas me fâcher contre vous. J'ai oublié ma 
bourse à la otaison : iailes-moi le plaisir de me 
prêter un ducat. 

— Un ducail répéta Marcantonio; je n'ai pas 
cette somme-là sur moi. Je n'ai, je crois, que deux 
Kvrcs de Venise. 

— Ëh bienl doonez-moi ces deux livres. 
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— Qu'en Toulez-vous donc faire? 

— Cela ne vous regarde pas. Cependant je vous 
le dirai. Avec Tune de ces deux livres, je jouerai un 
terne à la loterie; avec Taulre, j'irai boire une 
fiasque de vin de Chypre aux fondamenti nvovi, 
dans le quartier de Sas-Nicolo. 

— Sao-Nicolol dit Harcantonio; c'est un lieu 
dangereux , dit-on, à cette heure. 

~- J'aime le danger ; Toiljt comme je suis. kWoia l 
où sont ces deux livres? 

— Ne jouez pas k la krteri», signor Zanetto; 
croyez-moi. C'est un jeu de dupe ; cela est bon pour 
Içs servantes. Savez-vous ce que l'État gagoe sur 
les fous qui révenl le million par co moyen? Je vais 
vous l'expliquer par le bindme de Newton. Voici la 
formule : '"i'l"V" ' — ^* Telle est l'éiiuation simple 
qui donne les chances du terne, et vous allez en 
voir le résultat : multipliez 90 par 89, et vous avez 
8,010. Multiplions envore par 88, et nou« obtenons 
le nombre 704,880. Divisons le tout par 2 d'abord 
et puis par 3} nous avons 117^80, qui représente 
les combinaisons des quatre-vingt-dix numéros 
trois à. trois. Maintenant, les cinq numéros du ti- 
r^ef(Hirnissentdix lemes, tous avez donc 10 chan- 
ces pour vous et 117,470 contre. On devrait donc 
payer la mise du terne gagnant 117,460 fois, pour 
que le jeu fût égal de part et d'autre ; or, on ne paye 
le terne que d,500 fins : d'où je conclus qu'autant 
vaut jeter son argent daas l'ea». 
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— Laissons là, je vous prie, votre binôme, ré- 
pondit Zanetto. Je n'y entends rien. Lo terne que je 
vais joner vient d'une jolie petite bohémienne. L'oc- 
casion est toute particulière. Mettez une livre avec 
moi sur ces numéros. 

— J'aurais honte de jouer on sou seulement. 

— Donnez-moi donc les deux livres et n'en par- 
lons plus. 

Harcintonio fouilla tout au fond de sa poche, et 
après avoir laissé Zanetto tendre la main pendant 
cinq niiuiites, il tiraenHn péniblement les deux pe- 
tites pièces blanches qui valaient chacune dix sous 
de France. Notre héros entra dans le bureau de loilo, 
et rapporta bientôt son billet. 

— Bonsoir, signor, dit-il en prenant le chemin de 
Siin-Nicolo. 

— Je vous souhaite bonne chance, répondit le 
Taccagno. 

Huis aussitôt que Zanetto eut tourné le dos, Harc- 
antonio ajouta charitablement : 

— Puisse^tu être assommé dans quelque osleria 
borgne, maudit vaurien, et puisse ton corps n'avoir 
d'autre sépulture que la gueule des poissons ! 

Tandis que le Taccagno faisait ce souhait peu 
chrétien , notre héros marchait d'un pas ferme et 
l'ésolu vers le but de son expédition. La nuit tom- 
bait, et comme la dislance était grande, le moment 
de Eo mettre en route était venu. Il marcha ainsi 
d'un air déterminé jusqu'au pont du Riolto; mais, 
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arrivé à ce point , il ralentit le pas, le bon Zanelto, 
«t son cœur commençait a battre violemment. Quoi- 
que habitué aux tavernes et k la vie nocturne, Ji 
craignait le quartier de Sao-Nirolo, où demeure une 
population violente et passionnée, jadis la terreur 
des sbires, aujourd'hui des douaniers. Notre héros 
se demandait si, en bonne philosophie, il ne valait 
pas mieux renoncer à son talisman que de risquer de 
perdre un membre dans quelque bagarre. Cepen- 
dant, tout en réfléchissant, il marchait toujours. Une 
fois devant l'église des jésuites, il était trop près 
pour reculer. Il avança ainsi jusqu'à la hauteur de 
Santa-Chiara, et se trouva aux fandamenti nttovi. 
Les premières figures qu'il aperçut attablées dans 
les jardins, à la lueur des chandelles, lui semblèrent 
paisibles et bienveillantes. A l'enseigne de la Sepia 
était l'osleria de Claudio. Il y entra, prit un ta- 
bouret de bois et s'assit dans la grande salle en de- 
mandant une flasque de vin de Chypre. L'osteria 
était sombre; de méchants quinquets épaississaient 
l'air de leur fumée acre; on sentait à un degré in- 
tense cette odeur d'hnîle et de fromage, si douce et 
si chère aux narines de l'étranger qui aime vérita- 
blement Venise. D'énormes tonneaux de six à huit 
pieds de hauteur, et placés à égale distance les uns 
des autres, divisaient la grande salle en plusieurs 
compartiments. Des compagnies séparées buvaient 
derrière ces remparts , dont Zanetto fit le tour pour 
chercher le personnage désigné par la bohémienne. 
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Aucun visage ne lui paraissant aussi faroucdie qu'il 
le souhaitait, il attendit patiemment. La rôunion 
devint bientAt plus nombreuse ; les servantes cou- 
raient plus vile, et le vin, à force de couler, échaufTa 
les cervelles et anima les conversations. A travers 
le bruit des querelles et des jeux à la murra , une 
voii de femme fraîche et sonore entonna cette chan- 
son depuis longtemps populaire à Venise, et qui 
raconte au long Thistoire de la belle Cécile : 

« C'était une bergère que la belle Cécile. — Elle 
demeurait sur une montagne, dans ces pays où il 
y a, dit-on, des prés et des troupeaux qui paissent. 
— Elle avait deux sœurs aussi jolies qu'elle, mais 
plus sages, qui restèrent dans leur village. — Cécile 
s'avisa de vouloir aller sur mer, pour voir si die 
trouverait fortune. — Elle vint k Venise, et au lieu 
d'y faire fortune, elle y perdit ce qu'elle avait. — 
Elle n'avait qu'un anneau d'or, et elle le laissa Uim~ 
ber, en regardant le bel horîton des lagunes. — 
Holà! gentil pêcheur, dit>elle, viens doue par ici, 
. — et cherche mon anneau d'or. ~- Vois plus douco 
qu'une clochette, lui répond le pécheur, si je re- 
trouve votre anneau, que me donnerez-vous? — 
Hélas! que peut donner une pauvre Zilelta , qui ne 
possède plua rien? — Une œillade amoureuse, et je 
suis assez payé, i» 

La catastrophe de l'histoire n'est pas bien ter- 
rible, comme on voit, ni la mondîté bien sévère. 

Au moment où la chanteuse achevait sa chuuMi, 
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un bandit de mino sauvage et épatéo, avec uno ba- 
lafre à la joue , entra en répétant les deux derniers 
-nn d'une voix forte et ^roaée : 

S'amor un' occhiaâlna 
Baatania m 'ha pagA. 

— Hé! la Trévisane, dit le brigand, laîaseï là 
vos romances musquées ; je suis d'une homeur mas- 
sacrante aujourd'hui. 

— Qu'avez-vous donc, beau Balafré? demanda 
la Trévisane. 

— Que la peste éloulTe les femmes ! excepté tous, 
répondit le brigand. Gonfiex-leur une perdrix, elles 
vous rendront un moineau. La Huranella m'a trom- 
pé. Figurez-vous qu'un étranger, arrivé d'hier, lui 
donne trois écus pisis; elle entre au change des 
monaaies et me rapporte trois écus romains. Aussi 
je l'ai caressée avec le fourreau de ma rapière, et 
l'ai mise en tel élat que d'ici à quinie jours un 
bossu ne voudrait pas lui faire la cour. Belle Trévi- 
sane, si vous m'agrées pour votre ami et protecteur, 
j'abandonne le Huranella , et je m'atlaotie à vous 
par les serments, imprécations et autres formalités 
qu'il vous plaira ordonner. 

— Vous avez la main trop prompte à se lever, et 
trop lourde quand elle retombe, dit la Trévisane. 
Je vous aime bien, mais h trois pas de dislance. Il 
ne Gint pas être trop exigeant avec les femmes. 

— Les temps sont durs, reprit le Balafi^. S'il n'y 
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a pli)} de bonne foi entre nous, où Irouvera-t-on la 
bonne foi sur la terre? Savez-vous que depuis i'ar- 
l'estation du segatore, on a encore saisi deux cod- 
, frères? Il me prend des envies de quitter le métier, 
ou d'aller exercer à Bologne. D'autres suivront mon 
exeiQple, et Venise s'arrangera comme elle pourra. 
Puisque le séoat nous traile avec celte ingratitude , 
je ne servirai plus les gentilshommes aux prix mo- 
dérés. Je double mon tarif de vengeance , et je lais- 
serai les jaloux tirer la langue, 

A cette conversation instructive, et surtout au 
signalement, notre héros avait reconnu le person- 
nage désigné par la Zingara. Il se recueillit et ren- 
fonça la crainte dans un pli secret de son cœur, 
pour prendre un air libre et audacieux en s'appro- 
chant de cette société choisie. 

— Mon cher, dit-il au Balafré en lui frappant sur 
l'épaule, je vous entends parler du segalorei auriez- 
vous de ses nouvelles? C'est un habile homme k qui 
j'avais fait une commande qu'il n'a pu exécuter; 
vous plairait-il de me servir comme lui? 

— Votre seigneurie ne pouvait pas s'adresser à 
meilleure enseigne , dit le brigand. Le pauvre sega- 
tore, que la madone lui donne du courage! m'a 
laissé ses tablettes j voire seigneurie s'y trouve sans 
doute inscrite. Je vais y jeter les yeux. Je vois plu- 
sieurs commandes restées sans exécution ; il y a 
des coups de bâton à donner à un marchand de la 
Herceria. 
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— Ce n'est pas cela , dit Zanello. 

— L'enlèvement d'une religii'UsedesCarmélileB... 
une coupure au jarrel à un oriicier dalmate..., un^ 
taillade au visage à un étranger de la part d'un 
mari.... une échelle de corde pour un abbé.... un 
l»etit cachet de cuivre volé au palais Loredano. 

— C'est mon alTaire , dit Zanello. 

— Votre seigneurie avait promis cinquante du- 
cats à la confrérie. 

— J'avais même promis cent ducatâ. 

— Le traître de segaiore n'en a déclaré que cin- 
quante. 11 voulait mettre la moitié de votre argent 
dans sa poche. Qu'il crè\-e donc dans les jniiis; je 
ne fojai rien pour l'en tirer. Ce cachet a été rede- 
mandé à la femme qui l'avait pris. Le segaiore a 
cherché votre seigneurie pendant huit jours ; enfin, 
oe la voyant pas, il a vendu le cachet à un mar- 
chand de bric-à-brac pour quinze sous, mais à con- 
dition de pouvoir le racheter pour le double. 

— Allons bien vite chez ce marchand; je lut 
payerai les trente sous, et à vous les cent ducats. 

Le Balafré abandonna sur-le-champ sa friture 
Xuinanle et sortit de la taverne de la Sepia pour 
conduire Zanetto. Le marchand de bric-à-brac de- 
meurait à San-Gallo, près des Procuratie. Cet 
homme était sans doute habitué au commerce des 
mauvaises mains, car il salua le Balafré comme une 
pratique d'importance. 

— HtMt vieux, lui dit le brigand, donnez-moi, 
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je VOUS prie, un cerlaïn cachet de cuivre que 
TOUS aveE promis de nous restituer pour trente 

SOUSi 

— Vous arrives trop tard, dit la marchand; 
Hatteo m'avait pria de le cmiserver pendant quinze 
jours, et il y a six semaines de cela. Voyant la stga- 
tore en prison, j'ai cru que c'était une aifaire 
oubliée. J'ai vendu tout à l'heure ce cachet, pear 
dix-huit sous, à un signer qui l'a terriblement mar- 
chandé. 

— Vendu I dit Zanelto en p&linant; au moins 
GOnnaibsei-vous i'achelear? 

— Aaaurément, je le connais. C'est un Taccagno 
qui TOUS cédera volontiers oe morceau de cuivre 
pour quelques sous de bénéfice. Il s'appelle Marc- 
antonio Canapo. 

A ces mots Zanetto perdit toute prudence; il 
s'arracha les chevenx et se mit à pousser des cria 
perçants. 

— Ah! sainte Marie! ditJI, saint Jean, mon 
patron! ayes pitié de moi! Si mon rival possède le 
cachet , je n'ai plus qu'à me noyer. Il a deviné d'où 
Tenaient ma puissance et ma fortune. Il peut me 
remettre dans les p/omfe, il va combler de présents 
la belle Luigi» et se fah-e aimer d'^le. Maudit 
tegatore! maudite Zingarat maudît marchand de 
bric-à-brac! tous m'sTez ruiné, trompé, perdot 
Eh bien! je me ferai soldats J'irai monrîr ta Ihit- 
matie, car datn nue bataille ccranent iie senràje 
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fias tué? Mon sang retombera sur vos tètes , et tous 
seres tous damnés. 



VIII 

Tandis qu'il se livrait & son désespoir, le bon 
Zanetto, le rustre à la balafre cherchait à com- 
prendre d'oit venait le pris si grand d'un petit ca- 
chet de eu ivre V 

— Jeune homme, dit-il , ne jetons pas le manche 
après le balai, comme on dit; le mal pent se ré- 
parer. Je connais ce MarcanttHiio : c'est un ladre , 
et je déteste cette bande des Taccagnî qui prêche la 
lésine de la parole et de Tesemple. Nous trouverons 
votre eunemi , et nous lui reprendrons ce cachet de 
gré ou de force , quand je devrais lui tordre le cou. 
Il s'agit d'une amourette, n'est-ce pas? Doublons 
les cent ducats convenus , et je vous réponds du 
succès. 

— Je vous donne trois cents ducats si vous vou- 
lei , dit le pauvre Zanetto en essuyant ses larmes. 

— Vous aurez votre cadiet , reprit le brigand ; 
j'en jure par Bacchus, par les trois Huses et les 
neuf Gr&ces ! 

— Ne perdei pas d« temps, dît le marchand; 
MarcantoDÎo «si au café Lazsarone, ici parés. Vous 
l'y trouverez jusqu'à dix heures. 

— Suivez-m(H , jeune homme, reprit te bandit, 
et laissei-moi faire. 
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Si notre héfos n'étnit pas d'un courage trop té- 
méraire, Marcanlonio était encore bien plus pollron 
que lui. En voyant entrer au café Lazzarone son 
rival , accompagiti^ d'un homme à mine scélémte, 
il crut aussitôt qu'on voulait l'assassiner. Dans sa 
frayeur, il prit une feuille de papier et, sans savoir 
ce qu'il faisait, il écrivit au directeur de la po- 
lice : 

« Signor direttore, un brigand terrible et fameux, 
qui porte une balafre au visage, en veut à mes 
jours. Si TOUS ne le faites pas arrêter, envoyez-moi 
su moins une escorte an café Lazzarone, afin que 
je puisse rentrer chez moi sain et sauf. C'est voire 
devoir^ je vous somme de me secourir, u 

Marcanlonio cacheta la lettre avec le cachet de 
cuivre, et envoya à tout hasard le boUega du café à 
la direction générale. An bout d'un quart d'heure, 
une escouade de six sbires, commandée par un 
lieutenant, s'empara des portes du café. 1^ lieute- 
nant aborda poliment Marcanlonio. 

— Signor, lui dit-il, le café est cerné; je suis 
chargé de conduire en prison la personne que vous 
me désignerez. 

— Arrêtez ce brigand , s'écria le Taccagno avec 
emphase, en montrant du doigt le Balafré. 

La résistance étant inutile, le bandit se laissa 
désarmer et sortit entouré des sbires. 

— Et loi, Zanetto, ajouta Marcanlonio d'un Ion 
de mntamore, prends garde à tes paroles et à tes 
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actions, car je t'apprendrai d'une Taçon sévère h 
respecter la vie des citoyens. 

— Mon bon Harcantonio, dit Zanelto, no vous 
fichez pas. Je reconnais votre puissance. Je n'en ai 
pas abusé contre vous lorsque je la possédais. Soyez 
aussi généreux que moi. Je suis vaincu ; épousez 
Luigia; je renonce à elle, et demain je m'engagerai 
comme volontaire dans le régiment de Dalmatie. 

— Que parle-l-il de ma puissance? pensa Mnrc- 
anlonio. Lui aussi la reconnaît et baisse pavillon 
devant moi! Est-ce que je serais en effet supérieur 
aux autres hommes, connu du directeur de la po- 
lice, estimé des sbires, redoutable aux brigands et 
plus joli garçon que don Zanetto? Et Luigia, est-ce 
qu'elle pourrait m'aimer malgré mes habits râpés 
et ma lésine? Essayons-en puisque je n'aiplus de 
rival. Je veux lui écrire une lettre extrêmement 
passionnée avec des citations du Pastor fido de 
Guarini. 

Tandis que l'amour-propre du Taccagno s'enflait, 
notre héros, complètement abattu par la perte irré- 
parable du talisman, erra pendant toute la nuit 
dans les rues, croyant avoir des sbires à sa pour- 
suite. Cependant, au point du jour, comme l'air 
était doux et l'aspect de Venise admirable, il sentit 
sa douleur se calmer. La résignation lui vint; la 
certitude de la perte de ses espérances fit tourner 
son esprit vers d'autres espérances vagues et nou- 
velles. 
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— Au lieu de quitter celle Venise si chère pour 
aller mourir en terre f^rmet peassil-il, ai j'embrur 
sais un métier quiconque ? ai je n'associais à 
(juelque gondolierï je me placerais au iraghetto de 
San-Samuel ; je Termie à mou aise le beau palais 
Foscari en faisant trav^^r le grand canal à tout 
le monde. Lorsque de jolies filles passeraient l'eau 
dans ma gondole, je les regarderais arec tendresse, 
et si le hasard amenait Luigia au tragluttOy je lui 
diiaU Cruelle et diTine Luigia!... 

Zauelto Ht un long discours adressé eu imagi- 
uatîon à son infidèle «vee tant de pathétique et 
d'émotion, qu'il s'étonna lui-même à force d'élo- 
quence, et démettra pwsu&dé que Laigia n'y résis- 
terait pas si elleveDait à entendre un laugageausai 
touchant. 

— Mais , itj*'*'^^ notre héros > pourquoi attendre 
que le hasard amène Lu^ au tragbtito San-Sa- 
muel ? Puisque ce discours ne peut manquer de lut 
percer le cœur, essayons de la voir ai^jourd'huî et 
Perçons ce eœur le plas tàt posnble. 

Un peu ranimé par cette idée ingénieuse, Zanetta 
se dirigea lentenMnt vers la paroisse de Sai<tt-Z»- 
cbarie. la soleil était levé lorsqu'il arriva devant 
la maison du vieux juge. Une voisine qui était 
devant sa porte reconnut le pauvre garçon et a'ap)> 
tt^a en le voyant pâle et consterné. 

— C'est une barbarie, dit-elle, que de maltraiter 
un si beau giovinetlo, \ tous péchés miséricorde^ 
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«t ses péchés ne sont pas gros. Luîgia osera4-ell« 
jamais regarder les jambes de bod mari, ayant vu 
celles-ci ? Voilà comme on égare tes jeunes fcmmea 
dans le sentier de la perditicH). 

— Oui, dit Zanello, c'est une j^ande barbarie 
que de me traiter comme le fait Luigia. Encore , 
u je lui parlait une seule et dernière fois, je lui 
donnerais au nwMns les raisons qui peuvent m'aje- 
cuser. 

— C'est vrai ecla , reprit la voisine, on ae doit 
pas eondaBiner les gens sans lea entendre. lenes, 
don Ztwelto , je veux vous servir. Montez avec mû 
dans ma chambre ; la teuètrc est en face de celte de 
Luigi». Vous parlerez à cette petite ingrate devant 
moi, ci si quelqu'un te trouve mauvais, je lui dirai 
son bit. 

— Vous oie aauvei la vie^ s'écria Zanetto ; je vais 
percer le cœur de la belle Luigîa. 

Notre héros monta chei la voùine et se tint ca- 
ché au fond de l'apparlement. Au bout d'un instant, 
Luigia parut à sa fenêtre en robe de chambre et en. 
cornette de nuit \ comme la me était large seule- 
inent de quatre pieds, la conférence était facile. 
Zauetto sTapprocha doucenieBl^de pew d'eUray» 
la jeune Glle. 

. ~ Ingrate Luigia , lui dit-U , avez-vous pu croire 
sans hésiter tout le mal qu'on vous a dit de moi? 
Ne deviez-vous pas. preodr» ma défense , au lieu de 
vous unir à mes enoemis peur m'accahlei? Je n'ai 
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pas cessé de vous aimer malgré toutes les séduc- 
tions et les embûches des aventurières. Elles m'ont 
enveloppé dans leurs filcls, j'en conviens; mais c'est 
nia fortune qu'elles ont déiniile et non pas mon 
amour, qui était inébranlable. Je ne vous ai (tas 
manqué de fidélité, Luigia, je puis en faire le ser- 
meut que vous voudrez, par toutes les choses qu'il 
vous plaira de nommer, depuis les quatre points 
cardinaux jusqu'au trésor de Saint-Marc... 

S'il déguisait un peu la vérité, le bon Zanetto, on 
l'excusera en pensant qu'une infidélité ne s'avoue 
pas volontiers, et que d'ailleurs le mensonge lui 
venait sans efibrt sur les lèvres, par un défaut de 
naissance et par une ancienne habitude. Il en était 
à cet endroit de son discours pathétique et pré- 
paré, lorsque Luigialui coupa brusquementlaparote. 

— Brisons là, don Zanetto, dtt-elle. Je vous 
aimais de tout mon cœur. Vous étiez mon ami d'en- 
fance , et TOUS m'aviez donné des robes superbes. 
J'aurais bien désiré épouser un joli garçon comme 
vous. Pas plus tard qu'hier, j'ai pleuré de chagrin 
en pensant à vous, et je vous aurais peut-ê(re par- 
donné votre infidélité; mais j'ai réûéchi : je veux 
Vivre en paix avec mon père. Marcantonio sera un 
bon mari, et pour vous dire tout, il est plus sen- 
sible que je ne le croyais d'abord. En voici la 
preuve : il m'a écrit ce matin une jolie lettra avec 
des vers tendres et si bien tournés que j'en suis 
mvie. Je vais vous en lire un passage. 
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La jeune fille tiradesa poche la letlre qu'elle ve- 
nait de recevoir, et se mit à déclamer k haute voix : 
— a Trop belle Luigia, vous dont les yeux luisent 
enlre tous les yeux comme deux soleils égaux en 
éclat par dessus les pâles étoiles, il est donc vrai 
que mes hommages sont montés jusqu'au ciel où 
TOUS habitez et que vous les acceptez sans colère. 
I) est donc vrai que l'auteur de vos jours voit ma 
flamme d'un œil indulgent, et qu'il bénit nos 
amours ; il est donc vrai que nous allons nous unir 
au pied des autels par une chiiine à jamais de fleurs .' 
Je puis donc dire comme Hirtis : 

Vieul, unlo hlmcneo, 

SecoDda I nostrl votl, e 1 nosltl caotl, 

ScoTgi 1 beall uobdU, 

L'iiDo e l'allro, cclesto Semldeo. 

« Viens, saint hyménée, seconde nos vœux el nos 
chants-.. » 

— Ciel! interrompit Zanetto, c'est donc pour 
ce galimatias que vous manquez à vos serments? 
Aveugle Luigia, ces phrases n'expriment rien, et 
les vers ne sont que du ritiombo sonore volé dans un 
livre ; tandis que moi, si je vous al dit quelquefois 
du pathos, il était au moins de mon invention. Hais 
regardez, je vous prie, le cachet de la lettre, que je 
sache s'il contient une devise. 

— Oui, répondit Luigia, il contient le plus joli 
emblème du monde : c'est une étoile entourée d'un 
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cercle avec celte phrase qui en dit bien long : Lxt- 
cente sono per chi crede a me, 

— Ah ! voilà d'où viennent tous mes maux, s'écria 
Zanetlo. Le génie mystérieux du cachet change pour 
vous en poésie les sottises de Marcanlonio. 

— Don Zanetto, dit la jouna fille en colère, vous 
jtes tin envieux, car vous ne sauriez pas tourner une 
Jettre aussi galamment, et jamais vous n'avez com- 
paré mes yeux à deux soleils égaux en éclat. 

— Je m'en garderais bien -, je les aime trop pour 
dire de ces fadaises. El ce ciel où vous hahitez, 
Toire poète entend sans doute par là que votre chani- 
bre est siluée au troisième étage... 

— Taisez-vous, insolent! Ne reparaissez jamais 
devant moi. 

Luigia ferma brusquement la fenêtre et se retira 
dans le fond de la maison pour relire sa superbe 
lettre. 

— Hélas ! pensa Zanetto, à quoi bon vouloir lut- 
ter contre le génie du talisman ! C'est lui qui a 
inspiré à mon rival cette lettre don t je suis incapable 
d'écrire la pareille. Malgré mes criliqurâ et ma ja- 
lousie, je sens bien que c'est un morceau d'élo> 
.quence. Je n'ai plus qu'à me faire goodoltWé 

. Le pauvre Zanetlo avait perdu toute énwgie. 11 se 
traîna jusqu'à la pîaizetla, le menton incliné sur U 
poitrine, le cœur gros, les yeux obscurcis par les 
larmes, et il poussa des soupirs à toairo les pierres. 
}\ fut tiré de sa rêverie par les cris de la foule qui 
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Tenait ussister au lirago de la loterie. Au pied du 
campanile deSaint-Harc, mv le c6té qui fait face 
à l'entrée du Palais-Ducal , est un petit ffloniiment 
inachevé, semblable au portail d'un lëtnple eti mi- 
niature. Une grille ornée de statnetlea en bronze 
du style du dix-septième siècle en ferme l'entrée 
au public. C'est là qu'on procède au tirage des bil- 
lets, le samedi, à deux heures. Zanetto se trouva en- 
traîné par les flots du peuple jusqu'au pied du petit 
monument. La cérémonie était commencée. Le pré- 
teur du settitre y représentait la magistrature; le 
prêtre avait déjà béni l'iime. On avait montré les 
quatre-vingt-dix numéros à l'assemblée; l'enlànt, 
vêtu en chérubin, levait déjà le bras pour tirer un 
billet. Zanetto se souvint alors du terne donné par 
la Zingara, et il aperçutà côté de lui la flgure odieuse 
de Harcanlonio, qui le regardait avec un sourire 
sardonique. 

— Don Zanetto, lui dit le Taccagno, vous allez 
reconnaître l'excellence de mes conseils et l'utilité 
de la science du calcul ; mais que votre terne sorte 
eu non, je vous prie de vous rappeler que vous ma 
devee deux livres. 

— Chien de Taccagno ! s'écria Zanetto avec in- 
dignatimi, tn peux disposer de toutes les richesses 
du monde, et tu oses réclamer deux misérables 
pièces de monnaie, quand tu sais que je Suis miné 1 
Est-ce pour me réduire à l'exlrémifé oti pour \a* 
Eulter à mon chagrin? 
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— Je ae VOUS insulte point, répondit Harcanto- 
nio ; je réclame ce qui m'est àù. 

— L'étrange chose que l'avarice! pensa Zanetto. 
Tandis que notre héros se querellait avec son 

rival, l'enfant plongeait la main dans l'urne et il en 
tirait le n* 32. 

— C'est un de mes numéros, dit Zanetto. Tout 
n'est peut-être pas perdu. 

— En eftêt, dit Marcanlonio en riant. Vous en 
ites bien plue riche : au lieu de cent mille chances 
contre vous, il n'y en a déjà plus que huit mille. 
C'est une bagatelle. 

Au second tour, l'enfant amena le n" 21. 

— Encore un de mes numéros I s'écria Zanetto. 
Savant Taccagno, comptez un peu ce qu'il reste de 
chances contraires. 

— Il n'y en a plus que quatre-vingt-cinq, puis- 
qu'on a tiré deux fois et qu'il doit encore sortir trois 
numéros, 

— douce Zingara de mon cœuri murmurait 
notre héros, donne-moi celte liche de consolaLion, 
et j'abandonne l'ingrate Luigia au sot Marcantonio. 
Je t'épouserai, ô Zingara! Tu es jolie, bonne et 
tendre. Je t'arracherai à ton humble condition, et 
tu ne tourneras plus sur la table avec des épées 
dans les yeux que pour amuser ton mari. 

Aux deux tirages suivants, le sort ne fut pas aussi 
favorable à Zanetto; mais au cinquième et dernier 
tour, le préteur proclama le n" 50. 
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— VivelaBohëme! vivent les Zingari! cria Zanetto. 
J'ai gagné, en dépit de Newton. Je me moque de 
toi, Marcantonio, de ta science et même de ta puis- 
sance magique. Je te rendrai tes deux livres de Ve- 
nise ; je te payerai à dîner par dessus le marché. Je 
possède cinq rent cinquante ducats! 

La rumeur populaire répéta aussitôt qu'un terne 
venait d'être gagné. \a piaszelta retentit au bruit 
des applaudissements, et Torcliestre de la loterie 
courut chercher ses instruments, pour célébrer le 
triomphe de l'heureux mortel et lui demander pour 
boire. 

— Eh bien, Marcantonio, disait Zanetto, que de- 
viennent votre science, vos formules de mathémati- 
ques, votre sordide avarice, votre mépris du jeu et 
de la loterie, et vos belles supputations de chances? 
Il ne tenait qu'à vous de gagner autant et plus que 
moi, lorsque je vous ai offert déjouer sur le terne de 
la Zingara. 

— Je ne change pas d'o])inion pour cela, répondit 
Marcantonio en surmontant son dépit. Je suis bien 
aise de votre succès ; mais la loterie n'en est pas 
moins un jeu de dupes, et je me console d'avoir 
manqué une occasion de cette nature en songeant 
que la raison, lu science el même la morale justilieot 
également et ma conduite el mes discours... 

— Au fait, qu'avez-vous besoin de ternes à la lo- 
terie ? vous êtes assez riche et assez heureux. Je con- 
sentirais encore à changer mon sort contre le vôtre. 
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— J^gsez riche ! niurtnura HarcanloniQ en frémis- 
sant ; assez lieureux !... J'aurais pu gagner cinq mille 
livres, et u|i autre les gagne avec l'argent de ma 
poche 1 Ah ! c'est une amère dérision I 

Le Taçcagno ne put contenir plus longtemps son 
désespoir. Il leva les bras en l'air en poussant un cri 
de fi^rpiir. \\ battit les colonnes du palais ducal à 
grands coups de poing ; il s'apostropha lui-mënne eq 
se trajt^nt de sut, de faquin, de belitre et de mali|- 
droit. 11 accabla d'injures Newton, qui était pour- 
tant un savant respectable. l| jeta pjir terre sofl 
chapeau et le foula aux pieds, quoiqu'il l'eût acheta 
d'occasion pour trente sous, puis il s'étendit sur la 
dalle et cacha sa tête dans ses deux mains. Notre 
héros regardait ce manège bizarre avec un profond 
étonnemept. 

— Eh quoi! se disait-il, cet être tient le lalisman 
tout-puissant, et il se désespère d'avoir manqué un 
chétif gain de cinq mille livres! Il possède l'amour 
de Luigia par l'effet de la magie ; il disposerait à son 
gré du sénat de Veoisf, du trône d'Espagne liii- 
môme, des trésors du Grand-Tun; et des diamants 
du Grand- Mogol, et il pleure comme un enfant pour 
cinq cents ducats ! il se traite de sot et de faquin, 
avec raison, car il l'est, mais il accable Newton 
d'injures et foule ans pieds son chapeau acheté d'oc- 
casion pour trente sous ! Ceci cache quelque mys- 
tère. Son dépit viendrait-il de la haine qu'il me 
porte, et serait-il fâché de me voir trouver ce léger 
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goiilagpineni à mes peines ? Cela n'est pas croyable, 
et ce scntiment-là ne me parait pas naturel. 

Zanello s'approcha de son rival prosterné. Il lui 
frappa sur l'épaule en l'appelant par son nom : 

— Harcantonio , lui dîl-il , grand philosophe, 
illustre savant, je vous le répète : Si vous regrettez 
tant ce terne à la loterie, je changerai volontiers de 
condition avec vous, 

— Ne me raillez pas davantage, répondit le Tae- 
cagno d'un ton piteus. Je suis assez malheureux! 

— Ouais ! se dit Zanetto, est-ce qu'il ignorerait 
la vertu de son talisman 7 est-ce qu'il l'aurait acheté 
par hasard, et sans savoir le prix de son acquisition? 

Aussitôt Zanetto prit le ton patelin de feinte in- 
nocence sous lequel on croit déguiser parfaitement 
la ruse en Italie. 

— Mon cher Harcantonio, dit-il, votre chagrin 
m'afflige. J'ai résolu de me faire soldat, comme je 
vous l'ai dit, I« courage et l'ambition triomphent 
de tout dans mon cœur. Avec ces cinq mille livres, 
je perdrais encore mon temps dans les folies et lit 
prodigalité dont j'étais corrigé ce matin. Je ne veux 
plus que les plaisirs amollissent mon Ame. Je voiui 
donne mon billet de loterie; touchez-en le montant; 
c'i°at le présent d'adieu d'un ami. 

— Que dites-vous là? répondit leTaccagno avec 
des yeux hébétés. Parlez-vous sérieusement? 

— Très -se rieuse m en t ; la gloire l'emporte, tous 
difi-jft. Donaee-moi seulement un objet quelconque 
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sans valeur, comme un gage de noire amitié, comme 
un souvenir de ma généreuse aclion, de mon sacri- 
fice magnanime et de Dienreuse décision à laquelle 
je devrai un jour le grade de général. 

— Un objet quelconque, sans valeui'? quel objet 
voulez-vous? 

— Je n'en sais rien: une épingle, un portefeuille; 
ou bien ce chapeau râpé que vous fouliez aux pieds 
tout à l'heure. EnGn ce que vous voudrez. 

— Et vous me donnerez en échange le billet de 
loterie et les cinq mille?... 

— Je vous les donnerai, vous dis-je. 
Harcantonio retourna ses poches. Il s'y trouva un 

boutond'habit,unpetit couteau, des clefs, quelques 
sous fort oxydés, et parmi tout cela le cachet de 
cuivre. Zanetto sentit sa langue se coller à son pa- 
lais, son gosier se serrer, et le sang battre violem- 
ment dans ses artères. Cependant il surmonta son 
trouble : 

— Prcndrai-je ce couteau ? dit-il en balbutiant. 
Non, cela coupe l'amitié, comme dirait Uariettà... 
Ce bouton d'habit? Vous en avez besoin. ..Ce cachet? 
11 ne vaut pas grand'chose; mais je vous écrirai de 
Dalmatie, et je fermerai mes lettres avec cela. Le 
billet de loterie vous appartient. Le voici. Prenez- 
le. Touchez l'argent, et faites-en ce que vous vou- 
drez. 

Zanetto prit le talisman d'une main tremblante; 
MareantoDio saisit le billet de loterie d'une main 
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avide, et ils se regardèrent tous deux nez à nez en 
riant, comme Arlequin et Pantalon, lorsque chacun 
d'eux croit avoir trompé l'aulre. 



CONCLUSION. 

Marcantonio craignait encore quelque superche- 
rie, tant )a résolution de don Zanetto lui semblait 
absurde et ridicule. Cependant ses doutes furent 
bientôt dissipés. La musique de la loterie jouait en 
traversant la Piazzetta, et le chef d'orchestre de- 
mandait à grands cris où était l'heureux mortel que 
le sort venait de favoriser. 

— Par ici ! dit Zanetto \ le voilà : c'est le signor 
Marcantonio Canapo. 

Aussitôt on s'empara par force duTaccagno;on 
le plaça au centre du cortège \ on le conduisit triom- 
phalement au bureau de loterie des Procuratie, et 
l'orchestre célébra aux sons aigus des clarinettes 
l'heureuse chance du gagnant. Si celte musique 
poudreuse et altérée avait des mélodies délicieuses 
pour les oreilles de Marcantonio, elle n'était pas 
moins agréable aux oreilles de notre héros. 

— Réjouis-loi bien, pauvre sot, disait Zanetto. 
Drape-toi comme un empereur. Tu m'as fourni toi- 
même la massue qui doit bientôt te précipiter à bas 
de ton trône. — Hais par où vais-je commencer? 

40. 
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quel coup terrible vais-j^ frapper d'abord? divio 
talisman, c'est aujourd'hui que ta puissance sera 
mise à une grande épreuve. Je veux bouleverser 
Venise, élonner le peuple, remplir l'univers du bruit 
de mon nom cent mille fois répété par les trom- 
pettes et les porir-voix de la renommée; je veux 
mériter qu'on m'érige des statues comme à Auguste 
ou à Caracalla, qui étaient. Je crois, des monarques 
fameux. Mais, avant tout, mangeons une centaine 
de graines de citrouille, car l'appétit commence à 
me revenir. 

Une cuisine ambulante où il avait un crédit ou- 
vert lui fournil la collation légère dont il avait be- 
soin. Dans l'ivresse de son bonheur, il fit ensuite 
quelques gambades sur la rive des Esclavons, el se 
mît à regarder les passants d'un air si radieux que 
tout le monde lui souriait en disant : 

— Voilà un gentil garçon qui ne nourrit point de 
chagrin. 

Il y avait ce jour-lfl une fSIe à Murano, village 
situé au nord de Venise, dans une lie verte et char- 
mante. Des familles et des compagnies joyeuses 
s'embarquaient pour aller h la fête ; plusieurs bar- 
ques s'éloignaient déjà du bord et d'antres s'emplis- 
saient de monde. 

— Sior! criaient les gondoliers, qui veut aller à 
Murano? Il faut voirla fête. C'est la plus belle sagra 
des environs. Qui veut deux bons rameurs? A Mu- 
rano, slor, à Murano! 
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Une société composée de jeunes gens et de jolies 
filles trarersa le quai en chantant aux sons d'une 
guitare, et l'un des jeunes gens, qui connaissait (m 
peu Zanelto, lui proposa de descendre dans la bar- 
que. 

— Viens avec nous, Zanetto, disait-il, viens à 
Hurano. Il nous manque une voix de ténor pour 
chanter k quatre parties, nous avons besoin de toi. 

— J'ai des afTaires importantes qui me retiennent, 
répondit Zanetto. 

— Remets les aOUires à demain. Viens à Hurano. 
Nous y danserons, nous y boirons, nous pécherons 
des sepia et nous jouerons aux quilles. 

— Je n'ai point d'argent dans ma poche. 

— Ne t'inquiète pas de cela. Nous possédons six 
ducats entre nous tous. Voici la belle Anzelica qui 
le prie de venir ; ne fais pas le cruel. 

— Allons, dit Zanelto, partons pour Hurano. 

Il descendit dans la barque. Quatre jeunes filles, 
déjà installées sous la lente, se pressèrent un peu 
pour faire place à Zanelto, ijui s'assit au milieu 
d'elles. Les rameurs poussèrent au large, et la bande 
folâtre entonna en chœur la chanson populaire de 
Fridolino. On traversa ainsi par un Rio le quartier 
de Sainte-Marie-Pormosa; on passa devant l'église 
de Saints-Jean-et-PauI, et Ion sortit de la ville par 
le canal de Hurano. La journée était belle et douce, 
mais fort avancée déjà. Quatre heures sonnaient 
lorsqu'on aborda dans rtle, La partie de quilles dura 



Dg.l.z«lt,,CoOgle 



116 LS NOUVEL ALADIN. 

longtemps. La pécbe fut heureuse, les danses fort 
animées, et le repas échaiifTa si bien les cervelles 
qu'on voulut passer la nuit à Tauberge pour se di- 
vertir plus complètement le lendemain. I^ second 
jonr de la sagra fut plus brillant que le premier. 
Dès le matin, les barques arrivèrent en quantité de 
tous les points de la lagune. On mangea seus len 
tonnelles de verdure; on fit des joules en gondole; 
nie retentissait aux cris dos convives, aux sons des 
instrumentset aux détonations de la mousqueterie. 
La danse se prolongea jusqu'à minuit; et comme 
le troisième jour promettait de surpasser les deux 
premiers, on demeura encore à l'auberge. Finale- 
ment, notre h6roB, en frairie continuelle, se laissa 
entraîner d'heure en heure, et oublia ses affaires, 
ses projets de vengeance, son ambition et même un 
peu ses amours. 11 faut avoir vu une tagra pour sa- 
voir avec quelle passion le Vénitien s'abandonne au 
plaisir du moment. C'est comme une ivresse qui 
l'étourdit, le domine et lui enlève la mémoire. Avec 
un tel caractère, on ne fait point son chtsmin, on 
ne devient pas électeur, membre d'un conseil mu- 
nicipal, encore moins député, mais on arrive sans 
souci jusqu'à l'heure de la mort. 

De retour à la ville, le soir du troisième jour, 
Zanetlo, fatigué par les danses, la pèche, les jeux 
et les exercices, alla se mettre au Ut dans sa petite 
maison de la Calle del Cristo, où la bonne Marietta 
le reçut en bavardant comme à l'ordinaire. 
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— Demain, pensa noire héros, je commencerai 
mes grandes opérations, pour lesquelles la nuit va 
me porter conseil. 

Et il s'endormit immédiatement sans avoir )o 
temps de songer à rien. 

Le matin du quatrième jour, Zanetto, de plus en 
plus embarrassé par escès de puissance, se rendit 
provisoirement à la Piazzetta pour jouir d'un rayon 
de soleil. Les marches de la Zecca l'invitaient au 
repos ; il s'y étendit la tace tournée vers l'Adriati- 
que, et respira en sybarite l'haleine tiède du zéphyr. 
Derrière lui vint s'asseoir la bande noire des Tac- 
cagni. Le groupe se forma en demi-cercle, et dans 
le centre se plaça le jeune Harcantonio debout, dans 
une position gauche et modeste. 

— Mon (Ils Marcantonio, lui disait le vieux Ca- 
napo, tandis que don Vitale donne à sa fille les in- 
structions que doit un bon pore à son enfant, il faut, 
malgré ta sagesse et tes excellents principes, que je 
te remette à ta mémoire quelques sages avis, en 
présence de mes confrères les Taccagni. Nous avons 
souvent médité, entre gens mûrs et d'expérience, 
surlesavantagesct inconvénients du mariage. C'est 
à toi, puisque tu te maries, de savoir prendre et 
conserver les profits de l'état conjugal, en écartant 
et adoucissant peu à peu les charges et désagré- 
ments dudit état. 11 ne faut point qu'une femme ait 
des idées et des golHs opposés à ceux de son mari ; 
c'est pourquoi je t'ai choisi une fiancée imbue et 
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pénétrée de nos doctrines. Tu es économe, il le fal- 
lait une femme parcimonieuse, et j'espère que Lni- 
gia le sera. Dans les préceptes de notre compagnie, 
il est dit que si l'on se hasarde à prendre fi'mme, il 
faut la choisir petite de corps, parce qu'elle peut se 
vêtir à moins de frais, qu'elle dépense moins qu'une 
autre en linge et en habils ; c'est pourquoi je t'ai 
choisi une femme petite. Si les charges d'un homme 
marié sont plus lourdes que celles d'un célibataire, 
il y a une compensation: la femme travaille et veillé 
à l'économie. Ne soulTre jamais que ton épouse de- 
meure oisive. Hetiens-la toujours à la maison, ou 
lorsqu'elle ira chez aa voisine, ordonne-lui d'em- 
porter de Touvrage ; elle ménagera sa chandelle en 
travaillant à la lampe d'autrui. Ne la laisse jamais 
dans la compagnie des hommes, de peur des mau- 
vaises pensées; l'homme est comme le feu, la femme 
comme l'étoupe; si on les approche l'un de l'autre, 
le diable est le soufllet qui soufile dessus et allume 
riticendie. La jeunesse ayant besoin de distractions, 
eache faire la part au mal, et montre-toi bon époux 
sans qu'il t'en coûte rien, en conduisant ta femme 
i la promenade les jours de beau temps ; mais évite 
les cafés, les spectacles , les pâtissiers, et la pluie 
ijui t'obligerait à chercher un refuge dans quelque 
endroit où l'on dépense son argent. Ne promène 
point Luigia au Rialto^ où sont les Orfévres, ni à la 
merceriai où les i^tolTes riches et les dentelles pour- 
raient exciter soh envîej ni eii aueim lieu où l'on 
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voit des objets de luse étalés avec une odieuse pro- 
Tocalion. C'est aujourd'hui à midi que tu changes 
de coni^îtioD. 

A ces mois Zanelto se réveilla comme d'une lé- 
thargie. 

— Grand Dieu .' s'écria-tril, aiijourd'ltqi à midi 
JUareantonig épouse {.uîgia, et il est déjà huit 
heures! Que vais-je devenir? Non, cela nespra p^s; 
je l'empêcherai bieii. Uais comment?— Je ne trouve 
pas une idée!... Ëcervelé, tëlecreus^quejesuis!... 
Au moment suprême, pas une i(]ée dans mon pauvre 
esprit! Je suis perdu. 

Il se mit il courir comme un insensé le long de la 
rive, en poussant des cris d'qngoisse, et il alla tom- 
ber éperdu sur les marches qui descendent dans la 
lagune, puis il tira df sa poche le cachet magique 
e^ le regarda d'un œil consterné. 

— Fatal cachet, dit-il, maudit talisman, sur la 
foi duquel je me suis endormi pendant trois jours ! 
Si t^ puissance n'est pas une fable, secoqrs-moi, 
sauve-moi , suggère-moi celle idée que ma léte 
creuse ne sait pas imaginer. Venei, venez à mon 
aide, génje du talisman. 

Un large canot marchand, conduit par six ra- 
meurs, s'approchait de la rive, te timonier cria : 
If alte '. Un homme posa le pied sur les marches , et 
Zanello reconnut leTurcAli-Mahamud, dont lebri- 
gantiq venait d'entrer dans le port. 

— Le ciel vous envoie, seigneuFi lui dit iiolr^ 
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héros. Je suis au désespoir : ma fiancée épouse mon 

rival aujourd'hui à midi. 

— Mon fils, répondit le Turc avec sévérité, si ta 
fiancée ne t'aime pas, je ne puis rien faire pour toi. 

— Elle m'aime, au contraire. Je suis sûr qu'elle 
pleure. Elle m'a dit cent fois que mon rival était 
ladre et méchant, tandis que, pour m'épouser, elle 
brûlerait soixante cierges à Saint-Zacharie. 

— Tu n'as donc pas su teservir de ton cachet? 

— Si fait ; j'ai demandé dix mille ducats au ban- 
quier Abraham HOUer. 

— Il fallait lui en demander cent mille. 

— J'avais envoyé à I.uigia des étoffes magnifiques 
et un collierdeperiesDnes; tout allait bien, lorsque 
des aventurières m'ont volé. On m'a mis en prison ; 
j'en suis sorti. Une Zingara m'a rendu un grand ser- 
vice, et je suis allé à Murano pour la fiSte. J'y ai 
péché )a sepia et dansé trois jours durant Sans m'ar- 
réter, malheureux que je suis ! et ce matin j'ap- 
prends que Luigia se marie à midi avec mon rival. 

Le Turc se mit à rire dans sa barbe. 

— El ce rival , où est-il ? demanda le marchand. 

— Le voici là-bas sur les marches de la Zecca , au 
milieu des Taccagni. Son père lui donne des avis 
sordides sur ta mariage. 

Ali-Mahamud sedirigea majestueusement vers le 
groupe des vieillards en couTérence. 

— Signori,leurdit-il, vous allez àla noce ce matin, 
et vous voulez sans doute louer des gondoles , selon 
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l'usage. Ne faites pas cette dépense inutile : je vous 
prête mon canot à six rameurs, qui est assez large 
pour TOUS conduire (ous. 

— Grand merci ! seigneur marchand , dit le vieux 
Canapo; vous m'épargnez une dépense de trois 
livres au moins. 

— Essayez mon canot , reprit le Turc ; voyez s'il 
est à votre goAt, et Taites-vous promener dans la 
ville en attendant l'heure. 

LesTaccagni et Marcantouio lui-même descen- 
dirent dans le canot. A peine j furent-ils installés, 
qu'Ali-Uahamud parla dans sa langue au timonier 
' en lui ordonnant de mener toute la compagnie sur 
son briganlin. Le canot partit, et, s'enfonçant 
au milieu des navires à l'ancre, il gagna l'extré- 
milé du port à force de rames. 

— A présent, dit le Turc, nous voici débarrassés 
pour un temps de ce rival et de cesTaccagni. On ne 
se marie pas en pleine mer. Occupons-nous de ta 
fiancée ; mais avant tout, je veux savoir si tu l'aimes 
véritablement. 

^ Je l'aime si bien , s'écria Zanetio , que si je ne 
l'épouse pas, je ne veux plus de talisman, ni des 
ducats d'Abraham Huiler, ni de palais, ni d'habits 
brodés, et que je laisse tout cela pour m'engager 
comme volontaire et me faire casser la tète en Dal- 
matie. 

— Conduis-moi donc chez le père de cette jeune 
fille. 

Il 
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En moins de trois minutes on fui à Saint -Zocha* 
rie, gui est toii^ près du quai des Esclavons. La toh 
sine Nani était sur le seuil de aa porte. 

— Mon enfant, dit-elle à Zanetlo, on ferait bien 
piieux dç vous donner la belle Luigia que de la tour- 
menter. Elle pleure, elle a le visage bouleversé, 
tandis que si voua étiez le mari, ce seruit une toute 
qulru chanson. Le rire , la joie et les fraîches cou- 
leurs brilleraient sur sesjpues et dans ses yeux. 

— 11b y brillerpnt tout à l'heure , dit le Turc. 

— Vous êtes donp sûr de réussir? demanda Za- 
netlo. 

— Cpmme si j'étais le doge lui-mfime. 

— Décidément, p^asa 2anetlo , Ali-Habamud ei\ 
un bon magicien. 

Le Turc entra chez le vieux juge, et mit un se- 
quiu d'or dans la main de la servante. Luigia pleu- 
rait dfv^nt une robe grise qu'on lui avait achâtéo 
pour ses noces. ^l\e. poussa un cri de surprise et 
d'effroi , eii voyant son ancien ami ^ccontpagné d'un 
musulman. 

— La petite est charmante, dit le Turc à Za- 
netlo; annonce-lui que tu viens pour l'épouser, 
tandis que je vais entrer dans le cabinet du père. 

— EhbienI Luigia, dit notre héros avec Tassu- 
i-aneo et la supériorité d'un pacha, vous avez donc 
du chagrin? 

— Ah ! Zanetto , répondit-elle , cruel et inconstant 
Zanetto, vous ne m'aimez pas, et vous avez encore 
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la b&rbarie de jouir de mes larmes. Soyez donc sa- 
tisfait, puisque vous voulez mon malheur. Il est 
complet et sans remède. Sui»-je assez à plaindre? 
on a vendu les belles robes qtie tous m'avieE don- 
nées , et je vais aller à l'église avec rel affreux vêle- 
ment de laine, qu'une nonne rougirait de porter. 
Mon mari n'a pas seulement acheté un habit neuf 
pour le grand jour; je serai unie publiquement à un 
être dont la culotte portera des reprises visibles à 
tous les yeux. Encore si les jambes que renferme 
c«tte culotte étaient bien faites, ce ne serait rien ; 
mais, hélas I vous les connaissez. La belle existence 
que tout cela me promet! Je vais traîner mes jours 
dans l'ennui , le dégoût , l'économie et les querelles, 
car j'aurai pour seul passe-temps de me disputer 
avec mon mari. Celte polenta et ce rit à la turque 
que j'aurais eu tant de plaisir à accommoder pour 
vous, ingrat, deviendront un supplice et un6 corvée 
quand ce sera pour un autre; l'idée qu'on me fera 
travailler par avarice détruira tout le charme de 
mes oceupations. Est-ce éltii une heureuse mère 
que de tretnbler d'avoir des enfants qui ressemblent 
à leur papa? Tmldis que s'ils voUS appartenaient, 
chaque trait de resseihblànce serait une découverte 
diarmante. La pelile fille aurait eu vos yeux et 
votre soilrtre; je lui aurais donné mes liiainsqna 
vous trouvez jolies, et ma voix qui vous plaît. Im 
petit garçon aurait nlarché comme vous avËc aî- 
Btnee; il aarait ap^is la musique et porté le man± 
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teaii avec cette grâce et cet air courageux quj m'ont 
gagné le cœur la première fois que je vous aï revu 
après les jeux de notre enfance. Au lieu de cela, 
Dieu sait quelle ligure ils auront, les pauvres pe- 
tits I Nous devions nous marier ; tout était conclu, 
et vous allez vous ruiner, courir après les aventu- 
rières, vous brouiller avec ma famille, et mettre 
contre vous, par votre mauvaise conduite, tous les 
honnêtes gens de Venise J Marcanlonio m'a écrit une 
lettre qui m'a un peu touchée, j'en conviens; mais 
au bout de deux heures, en la relisant, j'ai bien ,vu 
que c'était du galimatias, et je l'ai jetée au feu. Je 
le déteste ce vilain mari. Ah'. Zanctto, Zanetto, 
qii'avez-vous fait? 

Luigia pleurait à chaudes larmes. Le bon Za- 
netto palpitait de joie en écoutant ces plaintes 
naïves, débitées avec cette vitesse passionnée qui 
donne tant de charme au doux parler d'une Véni- 
tienne. Avouer toutes ses fautes, en demander par- 
don, et annoncer l'heureux dénoùment auquel tra- 
vaillait Ali-Hahamud, lui parut un procédé sans 
effet dramatique et trop peu satisfaisant pour son 
amour-propre. D'ailleurs, la vérité toute simple, 
quelque bonne à dire qu'elle fût, ne lui venait pas 
volontiers du premier mouvement à la bouche, il 
préféra donc prendre naturellement le chemin du 
mensonge. 

— Essuie ces larmes, ma Luigia, dit-il en se je- 
tant aux genoux de aa maîtresse. Jamais je ne me 
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suis ruiné, jamais je n'ai couru après des aventu- 
rières. On m'a mis en prison parce que je Tai bien 
voulu. Si j'ai laissé vendre mes meubles et mon pa- 
lais, c'est qu'il me convenait qu'il en fût ainsi J'ai 
mis ton amour à l'épreuve; j'ai voulu m'assurer 
qu'il résisterait à la perle de ma fortune, et même 
à l'idée d'une infidélité, car je ne tus jamnis infidèle 
à ma Lui^a. Tous ces malheurs étaient une feinte ; 
mais, puisque tu as surmonté ces épreuves comme 
Griselidîs, mon coeur est pénétré d'amour, derecon* 
naissance et de bonté. Je brise ton mariage avec ce 
jeune cuistre. J'accable ton père et ta familledemes 
bienfaits, je le dunne ma main et mes immenses ri- 
chesses. Dans ce momi^nt , Tinlelligent Ali-Hafaa- 
mud, mon serviteur turc, expli'fue à ton père ce qui 
s'est passé, lui indique son devoir, et aplanit d'après 
mes ordres toutes les difficultés. C'est pour moi 
seul que tu feras la polenta. Notre petite fille aura 
tes doigts efBlés, ta belle voix de contralto et mes 
yeux, puisque tu le désires ainsi ; mais j'aimerais 
mieux qu'elle eût les tiens. 

Pendant ce temps-là, le marchand turc était en 
conférence avec don Vitale: 

•— Je suis,disail-il, le plus riche négociant joail 1er, 
non-seulement de Venise, mais du monde entier. 
Je n'ai point d'enfants; ce jeune homme m'a plu 
par son honnêteté, sa gentillesse et sa jolie figure. 
Je l'adopte ; il est désormais mon fils. Votre fille 
l'aime j je vous la demande pour lui. J'ai plus de 
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Tili|t millions de livres vénitiennes ; ina forlUbti ebt 

à ZanettD. Concluons. 

— Hais, répondit te përe, ce Zanctto s'est déjà 
ruiné dent fois. On le dit lié avec des Bohéihiens, 
Occnpé dfe mngie et possesseur d'un talisnlan poilh 
ensorctîler les IIlleA et troniper les gens. 

— Ce prétendu talisman, dit le Ture, est un 
cachet qui me sert de signature parce que je né sais 
pas écrire. I,e banquier Huiler, le notaire Horeto, 
tous les gros marchanda de Venise le connaissaient, 
et ont obéi à Zantllo comme A moi-hiénie, pendant 
un voyage que j'ai fait. Le doge Hahitlo, à qui j'ai 
prêté quarante mille livres pour ses frais d'élection, 
et qitt m'en doit encore vingt mille, a pu recotinaltre 
ce cachet et rendre quelques services à celui qui 
disposait do ma signature et de mon crédit. Voilà 
toute la magie du pauvre Zanetto. 

— A la bohne heure; mais comment fet-ona-rious 
pour apaiser mon confrère Caiiapo et son Bis Har- 
cantonio? 

— Ne vous en mettes pas en peine; je saurai 
contenter tout le monde. Venez avec moi trouver 
votre confrère. 

Les six Taccagni et le jeune Marcantonio, se voyant 
enlevés et conduits par force è bord d'un navire lurcj 
se lamentiienl ensemble et se croyaient déjÀ réduits 
à payer une rançon à quelque corsaire. Ils commen- 
çaient à s'accuser les uns les autres et à répéter 
comme le vieillard de Molière : 
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— Que diable allions-nous faire dans Ce candi? 
Lorsqu'une gondole amena don Vitale^ Ali-Haha- 

miid et nos jounes amants. 

— Signori , dil le Turc, don Zanetto est mon fils 
d'adoption, et je le marie avec dona Lurgîa Corvino. 
Si vous vous opposez à mes volontés, je fais voile 
pour Tunis et je vous vends tous en Barbarie sur le 
premier marché aux esclaves. I^e plus sage est donc 
de vous rendre de bonne grâce. Afin que le jeune 
Marcantonio soit indemnisé, je lui achèterai une 
charge d'avoué à Venise. Un grand procès, qui 
m'amène ici, et dont je lui confierai la direction, lui 
permettra de déployer son talent en chicane et lui 
procurera des honoraires énormes. A présent que 
nous sommes tous d'accord, mangeons ensemble une 
collation. 

Le marchand frappa dans ses mains, et ses es- 
claves apportèrent des tapis magnifiques, et des 
coussins de soie sur lesquels on s'assit en cercle à 
Kombre dune lente. On Kervït des mangues, des 
bananeset toutes sortes de bons fruits venusdeslndes' 
par l'isthme de Suez. Les esclaves verscrrnt des vins 
délicieux de Nicosie, de Candie et deToknj. A la fin 
du repas, Ali-Mahamud offrit à chacun de ses con- 
vives une bague surmontée.d'un rubis, et une pièce 
d'étoffe de Damas. 

Quinze jours plus tard, le maltre-autel de Saint- 
Zacharie était éclairé par soixante cierges, et la belle 
Luigia, vêtue d'une robe de soie blanche, avec une 
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écharpe de cachemire, donnait sa main au cavalier 
Zanetto Tontolo. Après la cérémonie, Zanetlo pri l le 
marchand turc à part, et lui dit : 

-^ Mon père, vous avez fait de moi l'homme le 
plus riche et le plus heureux du monde. Je ne veux 
plus risquer de retomber dans le malheur par im- 
prudence, par sottise ou par vanité. Je veux aussi 
mourir dans ma religion, en bon chrétien, et par 
couséquent je dois renoncer à la magie, malgré ses 
avantages. Reprenez donc votre talisman. Il me suf- 
fit d'être l'épuux de ma chère Luigia. Au lieu d'un 
palais, donnez-moi seulement une petite maison 
sur la Riva, et Harietta la blanchisseuse pour tout 
domestique. 

Le Turc souriait en écoutant cela : 

— Ne crains rien, mon fils, répondit-il. Ce talis- 
man ne t'engage en aucune fa^on avec l'enfer. Je 
vais faire un dernier voyage à Trébizonde; le cachet 
pourra le servir pendant mon absence. A mon re- 
tour, tu me le rendras, si tu le veux absolument. 
"Pour le reste, je trouve que tu as raison : Vis modes- 
tement dans ton ménage avec ta jolie femme et la 
bonne Marietta. 

Zanetto vécut heureux, en effet. )1 se corrigea de 
la vanité, de la dissipation, et ne fît plus de men- 
songes que pour plaisanter. Un jour, pendant Yah- 
sence d'Ali-Mahamud, en passant dans le grand 
canal avec Luigia, devant le palais Lorcdano, il tirs 
de sa poche le talisman et le jeta dans l'eau; puis. 
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il embrassa tendrement sa femme, qui lui rendit son 
baiser sans chercher à comprendre ce qu'il venail 
de fuire. 

An bout de deux ans, le jeune couple avait déjà 
deux enfants. La petite fille avait les yeux de son 
père et les doigts effilés de sa maman. Quant au 
petit garçon, il promettait d'élre égoïste, menteur, 
mauvais sujet et aimable comme son papa. Harcaii' 
tonio Tut un avoué intelligent et retors en chicane. 
Il gagna le procès d'Âli-Mahamud et toucha de gros 
honoraires. Les Taccagni continuèrent à cultiver la 
lésine; mais lesignorCanapo,en songeant comment 
Zanello avait fait sa fortune, ne se consola jamais 
d'avoir donné volontairement cette précieuse len- 
tille, source de tant de biens, qui lui avait appar- 
tenu légitimement pendant une minute, et l'on dit 
que le regret et le dépit avancèrent sa mort. 

Que Dieu daigne avoir son âme! 
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Au mpjs 4e février 1843, à l'époque des grandu 
rigueurs de potre cliqiat, pendant ces sombres jour- 
nées ûù le Parisien grelolte et souIUe dans ses doigts, 
j'habitais à Napies une chambre sans cheminée sur 
Ip quai de S^n t^-f-ucia ; le thermomèlre de Itéaumur 
Diitrqifait qt^iniedegrép-, les proipeneurs de la Villa- 
Peale partaient des panlalons blancs, et les rues 
étaient inondées Ao violettes. Un matin, des rires et 
des vociréraMons m'éveillèrent plus tôt qu'à l'ordî- 
«aire; je secouai la paresse et j'ouvris ma fenêtre. 
Une douiaine de grandes barques à rames et à voi- 
les, amarrées au quai, s'apprêtaient h partir pour 
Sorrentti, où il ; avait une fëto. Les barcarols appe- 
laient les passants avec des cris et des gestes de pos- 
sédés en leur promettant un bon vent, une prompte 
Iraversée, les plus braves rameurs du monde et loute 
sorte de divertissements. A mesure qu'une barque 
avait recueilli tout ce qu'elle pouvait contenir de 
passqgei^, elle déployait ses voiles et s'éloignait- f^es 
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éclats de la gaieté napolitaine ont quelque chose 
d'entraînant et de contagieux. Le vertige du plaisir 
me gagna peu it peu. Je m'habilbii à la hâte et je 
descendis à temps pour prendre place dans la der- 
nière barque, au milieu d'une bande joyeuse de bour- 
geois, de JRunes lilles et de gens du peuple. 

Dans cet heureux |taya où un parapluie s'appelle 
oo^rella, la matinéequiannonceun beau jour tient 
parole. Le ciel était d'un bleu magnifique. Déjà le 
signal du départ avait été donné. L'un des barca- 
rois, appuyant sa longue rame sur le bord du quai, 
avait démarré la barque, tandis qu'un autre hissait 
la voile. Nous et ions à six brasses du rivage, lorsque 
le patron avisa de loin un gros homme qui débou- 
chait sur le quai du Géant, en agitant son mouchoir 
et en courant aussi vite que le permettaient la soî- 
xanlaine et l'embonpoint. Un coup de croc ramena 
la barque tout près de la rive; lo gros homme y sauta 
et vint s'asseoir tout essoufflé à ma droite. Cette 
fois, nous quittâmes la terre, emportés par une brise 
tiède et parfumée qui ridait à peine la robe indigo 
de la HéditeiTanée. Le Vésuve était paré de son plu- 
met de fumée blanche, et la pointe de Capri sem- 
blait enveloppée d'une écharpe de gaze, comme les 
bellos dames de l'empire dans les miniatures d'isa- 
bey. En face de nous paraissaient Sorrente au milieu 
de ses bois d'orangers, Massa, plus élevé sur la côte, 
et le détroit de la Campnnclia, comme une porte 
ouverte sur le golfe de Salerne^ derrière nous, les 
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quais de la ville, dominés par le fort Saint-Elme, 
décrivaient une ligne courbe de Paiisilippeà Portici, 
bfTran tune suite non interrompue de monuments, de 
palais et de maisons blanche:). 

Tandis que je considérais le double panorama de 
cette baie de Naples si belle et si vantée, mon gros 
voisin |ioussait des soupirs à enfler les voiles d'une 
gabare. Je ptinsai d'abord qu'il avait peine à se re- 
mettre de sa course; mais bien tâl je m'aperçus à ses 
grimaces expressives que l'inquiétude et le chagrin 
avaient plus départ que la fatigue à l'exercice de 
fies vastes iwnmons. Sa mine sombre, ses gros sour- 
cils froncés, son front crispé, ses hochements de tête, 
les mouvements de ses lèvres trahissant un mono- 
logue intérieur, faisaient un contraste frappant avec 
les airs épanouis des autres passagers. Lui seul était 
au supplice parmi lous ces gens heureux. Pour lui 
seul, il n'y avait ni baie de Naples, ni ciel souriant, 
ni jour de fêle, ni compagnons joyeux. Cependant, 
après avoir essuyé son visage avec son mouchoir, le 
gros voisin promena autour de lui des regards pileux 
et bienveillants, et il àta sa veste de toile qii il plia 
sur ses genoux pour être plus à l'aise. Sa chemise 
éld'iL trempée de sueur, et sans doute il pensa que 
celte tenue n'était point l'onvenublc dans un endroit 
où il y avait du sexe, car il tira d'un petit paquet 
qu'il portait sous son bras une chemise blanche, et 
se mit en mesure de changer de linge. Le rotige me 
monta «u visage. Je m'attendais à voir les maris et 
13 
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les pères de famille lancer à ce pauvr« {lompic quel- 
que apostrophe un peit verte -, mais je ne connaissais 
point encore toute la facilité de mœurs des bons 
Napolitains. Personne ne parut scandalisé (le ce sans- 
géne. Mon voisin, en tirant les manches de sa che- 
mise, murmura une excuse à la compagnie; les da- 
mes et les jeunes ûUgs tournèrent (a t6te de côté 
sans interrompre leur conversation, et l'on ne fit pas 
semblant de remarquer ce changement de toilette 
eiécuté d'aillenra aveu tpule la décence et la dex- 
térité possibles. 

Au bout d'un moment, comme si cette opération 
eût un peu soulagé sa douleur, mop voisin sortit de 
sa pénible rêverie pour demander au patron de 1^ 
barque s'il pensait arriver à Sorrente avant dix heu- 
res. Quelle fut ma surprise en voyant tous les passa- 
gers éclater de rire à cette question si simple, et le 
patron lui-même se mordre les lèvres ! Une seconde 
question du gros homme provoqua un nouvel accès 
d'hilarilé, plus bruyant encore que le premier. A ma 
gauche élait assise une jeune fille qui riait de tout 
son cœur. Je me penchai à son oreille et lui deman- 
dai ce qui la divertissait si fort. 

— E Biscegliese! me répondit-elle d'uae voix 
éloulTée. 

— Quand ce pauvre homme serait Biscéliais, re- 
pris-]e, serait-ce une raison pour lui rire au nez avec 
si peu de ménagements? 

— Votre seigneurie, répondit la jeune fille, n'a 
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donc pas vu le don t'angrazio du théâtre San-Car- 
lino? 

— Si fait. 

— Ëh bien donc, si elle connaît ce comédien si 
atniisiitit, comment ne rit-elle pas avec nous? 

Il faut savoir que Bisceglia est une petite ville de 
laPouilIc, oi^ l'on parle un patois qui jouit du pri- 
vilège de niet Ire en joie les Napolitains du plus loin 
qu'ils en reconnaissent l'accenl. De temps immé- 
morial, le personnage de don Pancrace, au théâtre 
de San-Carlino, est rempli par des Biscéliais, ou par 
des NapOlit;iins qui savent imiter à merveille le 
parler de la Pouille. Leur succès de ridicule ne tient 
pas moins à l'accent qu'au talent des ahistes, qui, 
du reste, sont des comédiens incomparables. Le pu- 
blic Hl de cOuFiance dès que Pancrace parait. L'af- 
fiche ne manque jamais d'ajouter au titre de la pièce 
ces mots d'ijn attrait particulier pour la foule : con 
Pàngrazto hiicegUexe (avec Pancrace biscéliais). 
L'effet produit sur nos théâtres par les jargons de 
pajsaiis n'approche point dn îbti rire qu'excite ce 
Pahcrace ; il faudrait remonter au temps de Cros- 
Guillalitne et du gentilhomme gascon pour trouver 
un équivalent de ce personnage à c:iraclère, qui sou- 
tient cncoi^, avec l'illustre Polichinelle, la comédie 
nationale àeWarte, traditiori précieuse et charmatlté 
tJotlt le boUgc de San-Carlino est Ib dernier asile. Ce 
goût t)Ojnilalrë est pourtant cause d'iine injustice 
aibërt) et crlielle \ \\û fiiscéliais ne peut plus se tnoa- 
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trer à Naples sans qtie tout le monde pouffe de rire 
aussUAl qu'il ouvre la bouche ; la tyrannie de l'ha- 
bitude et du préjugé le condiiinne au métier de bout 
fon, car il ne lui servirait à rien de se fâcher; on ne 
s'amuserait pas pour si peu à la bagatelle du point 
d'honneur, et les rieurs ne feraient que s'égayer 
davantage d'un accès de colère biscéliaise. 

Tel fui le sort de mon gros voisin, lorsque, dans 
sa mauvaise humeur, il envoya au diable ses com- 
pagnons de voyage. En l'écoutant avecattention, je 
crus reconnaître en ^ffet que l'accent de Bisceglia 
donnait à son langage un ton pleurard tout à fait 
comique, et qu'il ressemblait prodigieusement au 
Pancrace de San-Carlino, qui était alors un arteur 
excellent. Cependant, comme le Bijce^^ie^ n'avait 
pas le même ridicule pour un étranger que pour un 
Napolitain, j'eus pillé de son dépit et j'engageai la 
conversation avec lui de l'air le plus sérieux. 

— On voit bien , lut dis-jc , que votre seigneurie 
ne va pas à Sorrente pour son plaisir. 

— Âllrol répondit le bonhomme en faisant une 
lippe digne de San-Carlino ; je vais à Sorrente pour 
y gronder, crier, pleurer et dépenser en honoraires 
de rebouteur et de médecin le reste de trente ducats 
dont les hôteliers de ce damné pays m'ont déjà 
soufQé la moitié. Est-ce là du plaisir? Je ne trouve 
d'ailleurs rien de joli à Naples et dons ses envi- 
rons. Chez nous, à Bisceglia, la ville est bien plus 
agréable, et la génie se pique au moins de politesse ; 
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mais qu'importe tout cela , si je songe au spectacle 
qui m'attend là-bns? Mon pauvre neveu, le plus 
beau garçon de la Fouille entière, gisant sur un lit 
de douleur avec un bras cassé!... déplorable ac- 
cident ! 

— Et comment votre neveu s'est-il cassé un 
bras? 

— Qui le sait? reprit le Biscéltais. A coup sûr, 
ce n'est pas au service de Dieu , quoique le pauvre 
garçon soit abbé, et que, par ta protection de mon- 
seigneur, il jouisse déjà d'un revenu de six cents du- 
cats; ce sera donc pour les beaux yeux do quelque 
méchante femme. Voilà bien les Napolitaines! 

— Attendez au moins, pour accuser les Napoli- 
taines, que l'fltf^ire soit éclaircie. 

— Vous ne' les connaissez donc pas? répondit le 
Biscéliais. Il n'arrive dans ce pays ni crime ni acci- 
dent sans qu'on trouve une femme au fond. Hon 
neveu aviugt ans, la jambe faite au tour, des yeux 
qui feraient en\ie à la reine des amazones ; en faut-il 
davantage? Nous lui demanderons tout à l'heure 
qui l'a poussé où il est , et vous verrez s'il ne nous 
dit pas que c'est une femme. Autrement, à quel 
propos ce bras cassé? Un bras ne se casse pas tout 
seul , sans qu'une Napolitaine s'en mêle. Je l'avais 
pourtant bien dit à ce malheureux garçon le jour 
qu'il partit en vetlurino pour faire cinquante lieues 
en moins de huit jours, tant il avait hâle de voir 
Naples. — Les enfants sont toujours pressés de 

41. 
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coiiHrit leur (wrte. — « Geronittio, lui aTais-jedlt, 
tii as tout ce i^n'il faut à lin horrime siige poiil- réus- 
sir, tout ce (Ju'il faut pour se perdre à un imprudent 
ou un fou. S'il t'&rrive malbeur, à qui donc en sera 
la faute ? Les Biscéliais , tu le sais, ne font pas for- 
tune à Naples; mais il dépend de toi d'être une 
exception à la lègle ou de la confirmer. Tu es ricbe 
à six cents ducats par aii , jéiliie , bien fait, galant, 
instruit, prdl^gé de monseigneur l'arciievêque. Il y 
a là-bas des escrocs, deâdébaUchés, dus joueurs, des 
don Limons vêtus à la mode de Paris, qui se ruinent 
en habits neufs, el, pis que tout cela, il 7 a de mé- 
chanles femmes. Garde-loi des méchantes femmes 
eldes don Limons '. Pour le resle, patience I m — 
Vous voyez si le malheureux m'a écoulé. 

— Ainsi , dis-je en riant, parce que votre neveu 
s'est (.-assé un bras, vous en concluez qu'il ne s'est 
pas assez gardé des femmes et des élégants de 
naples? 

— N'en doutez pas , répondit le Biscéliais d'un 
ton tragique. 

— Je gagerais volontiers qne vous vous trompez, 
et je suis curieux de vérifier qui de nous deux à 
raison. Si vous le permettez, je vous accompagnerai 
jusqu'au lit de votre neveu pour m'informer de sa 
Baillé d'alxird, et ensuite pour lui demander le récit 
de son aventure. 
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— ^ Voit* seigneurie lui fera honneuK 
Tandis i|ue je causais avec le Biscéliais, les pas- 
sagers étudidlerit les inflexions de sii vofx et leS 
tHoiiveniGnts de sbn visage avec une curiosité aussi 
haîve qu'indiscrète. Chaque fois que l'accent de 
Bisceglia se trahissait, un rire général souli^riaii 
les pat-oies de moii voisin , dont la patience com- 
mençait à se lasser. En venant à son secours , je le 
Inettais sur la sellette; de peur d'amener Une que- 
tellii, je gardai le silence jusqu'à Sorrenle. L'allen- 
tion des spectateurs incommodes se tourna bientOl 
vers d'aulres objels. Pendant la confusion du diS^ 
barquement, je pris le Biscéliais par le hras, et je 
l'emmenai. Nous mont;\mes ensemble dans la ville 
par un sentier escarpé. Un enfant , à qui je donnai 
un demi-carlin^ nous conduisit i\ la maison que lui 
désigna mon compagnon : c'était un petit casiiio 
biluc an milieu d'un parterre de fleurs, dans une 
rue qui ressemblait à une allée de jardin , comme 
la plupart des rue de Sorrente. A notre coup de son- 
nette répondit de loin une voix de femme. La ser- 
vante, jambes et bras nus, les cheveux dans un 
désordre que le peigne n'avait jamais réparé , bra- 
qua sur nos visages inconnus ses grands yeux effarés 
en demandant qui étaient nos excellences. Aussitôt 
que mon voisin eut décliné son nom et sa qualité 
d'oncle du malade, cette fille partit en criant du 
haut de sa tète et en battant des mains, pour an- 
noncer au jeune patient l'arrivée du 210 caritiimo. 



Dg.l.z«lt,,CoOgle 



140 LE BISCfiLIAlS. 

NouB la suivîmes à travers un petit bots d'oran- 
gers, dont les branches plinient sous le poids des 
fruits. Des rosiers grimpants couvraient les mtirs 
de la maisonnette et les piliers de briques de Tes- 
calier à Tilalienne. Un jeune homme d'une figure 
admirablement belle, le bras droit en écharpe , ap- 
puyé de la main gauclie sur l'épaule de la servante, 
parut au haut des degrés. L'oncle très-cher em- 
brassa son neveu, et Ils se mirent à parler tous deux 
à la fois avec tant de volubilité, que le Û) de leurs 
dî «ours m'échappait. Je compris seulement que le 
bon sio reprochait au jeune abbé son imprudence, 
et que le neveu s'apitoyait lui-même sur son triste 
sort avec l'abandon le plus pathétique. Bientôt 
leurs yeux s'humectèrent de larmes. La servante, 
ajoutant une partie de soprano à cet élrange con- 
cert, essuyait ses pleurs avec ses bras nus, en ap> 
portant des sièges sur la terrasse de l'escalier, et 
puis on se calma peu à peu, et l'on s'aperçut qu'un 
seigneur étranger assistuit à celle scène déchirante. 
L'oncle me présenta au neveu, et te jeune homme 
m'adressa un sourire si gracieux et si doux, que Je 
me crus admis dans le commerce d'Apollon en robe 
de cliambre. Après les premières civilités d'usage, 
l'oncle raconta au dieu du jour notre rencontre en 
barque, et, sans parler de l'impertinence des pas- 
sagers, il ajouta que nous avions fait ensemble una 



- Une gageure ! répéta le jeune homme. — Vous 
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aussi , mon oncle , vous faites des gageures \ Ah I 
TOUS les perdrez, comme votre infortuné neveu a 
perdu celle qui l'a mis daus l'état pitoyable où vous 
le retrouvez. 

L'oncle expliqua, par un discours long et dilTus, 
le sujet sur lequel nous avions discuté pendant le 
voyage. 

— C'est vous qui avez raison , dit le malade avec 
un soupir. Il y a sous jeu une femme, une Napoli- 
taine, une ingrate beauté. 

— Permettez, monsieur l'abbé, inlerrompis-je: il 
est juste, avant de m'avouer vaincu, que je sache au 
moins ce qui vous est arrivé. Ha curiosité satisfaite 
sera un dédommagement à la perte de ma gageure. 
Soyez donc assez bon pour me raconter vos mal- 
heurs. L'intérêt ejitrëme que je prendrai à votre 
récit vous prouvera , j'espère , que jo ne suis point 
indigne de cette confiance. 

— Raconter mes peines ! s'écria le jeune homme 
en levant ses beaux yeux vers le ciel. Bouvrir mes 
blessures, et faire couler à grands flots tout le sang 
de mon cœur! c'est ma mort que vous demandez, 
seigneur français, ma mort au milieu de tourments 
effroyables. Vous ne savez pas que ce pauvre cœur 
a été broyé en mille brins, déihiré par des ongles 
de fer, et que ses lambeaux palpitants se tortillent 
sous un talon impie et féroce , comme les tronçons 
d'un serpent qui cherchent à se rejoindre. Ce cœur 
était celui d'un lion, d'un Tancrède, d'un Biruildo; 
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mais, en prononçant le nom de la cruelle qui m'a 
précipité, perdu, assassiné, tous les supplices de 
l'enTer m'accablent A la fois. Jugez vous-même à 
présent si je puis vous raconter des malheurs dont 
ii n'est pas d'exemple sur la terre 1 Plus tard, sei- 
gneur Trançais, plus tard, nous verrons. 

— Diable 1 pensai-je, quand j'entendrai ce récit 
tant souhaité, ce n'est point par la sobriété qu'il se 
distinguera. Michel Cervantes eut bien raison de 
recommander aux narrateurs, par la bouche du 
sage don Quichotte, de supprimer les exclamations 
et les réflexions inutiles. 

— A Dieu ne plaise , dis-je au jeune malade , que 
mon intérêt, ma curiosité, causent de si terribles 
i-avages- Vous me raconterez une autre fois vos mal- 
heurs sans exemple sur la terre, et je vous promets 
une pitié proportionnée à la grandeur de votre in- 
fortune; mais nous n'avons poiilt déterminé, mon- 
sieur votre oncle et moi, les conditions de notre 
gageure. Il faut réparer cet otlbli. Je m'en rapporte 
à lui pour décider ce que j'ai perdu. 

— Ctiet- oncle ! dit l'abbé, exigez un souper entré 
nous trbis, theZ un marchaiid de pisze, avec dés 
bultrcS dé Fuèard. 

— \à pour UH sbliper d'Iiutlrbs à dl£t;rcUon, 
fét)ttndis-j^. 

■— El dd vfrt blahc dé Caph f dËtnânda l'àbbé. 
-~ Téntqtië noiis eit pbUrltin^ boirb. 

— A'UépH! s'ébrid le mdUde: fteVèoei: ried^Ui, 
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seigneur français; je crois qu'en m'armant cfe coq- 
rage, il nie sera possible d'^r^iver fu l)out de mot) 
récit. 

— N'allez pas entreprendre une chose au-dessus 
de vos forces. 

— Ne craignez rien. Sous les apparences de )» 
délicatesse, j'ai une santé de fer. Je suis sensible^ 
mais le ciel m'a donné l'âme d'uu héros <^e Tor- 
quato Tasso. 

— Pauvre Torquato! repris-j^i en \o\\i^ ^n qui 
a réellement souffert ! 

— Comme moi , précisément dans cç mfime vil- 
lage de Sorrente. Oh! oui, je ressembla au pauvre 
Torquato... (fais on sonne. Ce doit être le docteur. 
Ilarrive à propos, je vais lui demander quel jour 
nous pourrons aller à Naplcs manger les pizseel 
les huîtres du lac Fusaro. 

Le médecin arriva en effet. Il paraissait avoir 
quarante ans. Je le reconnus avec pjaisir pour un 
Français et un homme intelligent. 11 accorda au 
convalescent la permission de s'embarquer pour 
Naplesetdemanger tout ce qu'il voudrait. Je saluai 
mes nouveaux amis , cl je sortis avec le docteur. 

— La blessure, lui dis-je, n'était pas bien grave? 

— Cne forte contusion, répondit-il, mais heu- 
reusement point de fracture. Le jeune homme s'est 
cru morl, ou tout au moins en danger de perdre un 
bras, parce que les muscles foulés le faisaient beau- 

. coup souffrir. A ses discours , vous devinez de quel 
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style auront été ses lettres à son oncle. Le pauvre 
vieux a pris celte éloquence pour argent comptant, 
et il est accouru de Bisceglta, s'imdginaiit assister 
aux derniers moments de son neveu. Il ne faut pas 
croire pourtant que mon jeune malade ne soit pas 
véritablement passionné. Il s'exprime avec exagé- 
ration, Riais il sent vivement. 

— Vous savez donc ses aventures et la cause de 
son accident? 

— > Tout au long. Geronimo n'a rien de caché pour 
ses amis. 

— Vous me feriez plaisir si vous vouliez bien me 
raconter cette histoire. Je dois en recevoir la con- 
fidence demain; maïs je crains un peu les fleurs de 
rhétorique du héros. 

— Vous n'en seriez pas quitte, dit le docl<tur, en 
moins d'une demi-journée, et toutes lesépilhèlesdu 
dictionnaire y passeraient. Suivez-moi à l'auberge 
de la Sirène. Nous boirons une limonade, et je vous 
raconterai re roman. 

Nous entrâmes à la Sirène, On nous servît de la 
limonade sur une terrasse d'où l'on voyait la baie de 
Naples, et le médecin commença son récit en ces 
termes: 



II 



Vous n'éles pas sans avoir remarqué, à la Villa- 
Seale, dans les cafés et les théâtres, ces jolis petits 
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abbés, le tricorne sur l'oreille, la laille pincée, cra- 
valés à la Colin, chaussés de bottes à la hussarde et 
la badine à la main, qui lorgnent les femmes, ap- 
plaudissent la prima ballerina, ne marquent pas une 
f<Me,el roQt même des armes, non pas dans le dessein 
de tuer leur prochein, mais pour prendre un exer- 
cice salutaire. Ce sont des figures du siècle dernier. 
Avant la révolution, lesabbésde Paris étaient ga- 
lants, coureurs d'aventures, assidus & la toilette de» 
marquises, grands faiseurs de visites et colporteurs 
de nouvelles. Ceux de Naples mènent à peu près la 
même vie, comme vous l'avez pu devinera leurs airs 
cavaliers. 

Ognissanti Geronimo Troppi, — c'est ainsi que se 
nomme mon malade, — natif de Bisceglia, ayant un 
frère aîné, point de fortune et de l'ambition, prit le 
petit collet il y a six mois, et vint solliciter la pro- 
tection de quelques amis bien en cour. Il obtint une 
espèce de béuéfice, dont on lui paya un semestre, 
avec quoi il se mit en équipage d'abbé mondain, il 
s'habilla proprement, porta les bottes molles et se 
prélassa comme les autres, un jonc à la main. La 
chambre meublée qu'il loua dans le quartier de 
Monte-Olivelto lui coillait trente francs par mois, 
en comptant l'eau, le linge et le brasero pour les 
quinze ou vingt jours de froid en hiver. Son plus 
grand luxe fut de prendre à ses gages un domestique, 
c'est-à-dire un gamin de dix ans, avec une mine de 
chat et un costume économique, puisque, sauf un 
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petit caleçon de toile qui lui venait au genou, ce 
gamin était absolument nu. Pour courir d'un bout 
à l'agtre de U ville, se quereller avec les laquais, 
crier à tue-tèle derrière le fiacre de son patron, et 
i^ire honneur à H. l'abbé en se disant hautement 
son servjleur, ce bambin n'avait pas son pareil : du 
reste, voleur comme une pie, menteur et fourbe de 
naissance, mais dévoué à son maître. Ses gages se 
montaient à deux sous par jour et le macaroni, Ge- 
Fonimo n'avait point d'heure fixe pour ses repas. 
Quand la faim le prenait, il envoyait son groom à la 
trtittoria chercher une mesure de pAte au fromage. 
Il en avalait les trois quarts et laissait le reste au 
gsmin, qui mangeait dans l'écuelle du patron, 
comme le petit chien de Gargantua. 

Avec une maison si bien montée, un crédit ches 
le tailleuret l'abonnement au rabais chez le barbier^ 
notre abbé pouvait employer une bonne part de son 
revenu en argent de poche. 11 se donna Vingresro à 
l'année au grand théâtre, la stalle aux représenta- 
tions extraordinaires, et ne se refusa ni la calèche à 
un cheval pour aHcr à Pausilippe ni les glaces au 
café de l'Europe. It se lança, non pas dans le beau 
monde où vont tous les étrangers, et' composé en 
grande partie de Français et d'Anglais, mais dans 
la bourgi^oisie de Naples, où l'on trouve des mœurs 
tout aussi aimables et pour le moins autant de jolis 
visages. Son calcul était bon ; dans ce cercle-là, il 
pouvait briller avec son modeste état de maison» 
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tandis que dans un plus grand monde il eOt été 
sur|>assé en luxa et en élégance par les jeunes gens 
à la mode, qui, dans ce pays, poussent à l'extlémâ 
l'émulation du dandysme. 

Le 14 août ilernier, veille de l' Assomption, un 
prédicateur en vogue devait prêcher à Sainte-Harie- 
del-Carmine. Notre jeune abbé bien rasé^frisé^ganté 
de neuf, se rendant au sermon vers deux heures, vit 
arriver devant l'église trois flacres dont les cochers 
faisaient un bruit d'enfer et menaient au grand ga- 
lop dix-huit personnes de la même compagnie. Dans 
le carrosse du milieu était une jeune femme en deiiil, 
l'éventail à la main, les bras nus et ornés de brace- 
lets de velours. Lorsqu'elle eut mis pied i terre, 
toute la compagnie s'empressa autour d'elle, pour 
jaser un peil avant d'entrer à l'égUie. L'abbé, qui 
prêtait l'oreille, comprit aut discours de ces braves 
gens que la dame était à ^on dernier jour de deuil, 
et qu'elle faisait, suivant l'usage, ses dévotions à la 
mémoire de quelque proche parent avantde quitter 
le noir. Sans être d'une beauté régulière^ celle 
jeune personne avait une figure piquante. Une Ibrèt 
de cheveux naturellement ondes se divisait ed ban- 
deaux épais sur son front un peu bas. Ses stturciis, 
rapprochés l'un de l'autre, auraient donrié à son vi- 
sage une expression sournoise, si l'éclat des yeut, 
la mobilité des narines et la grâce des lèvres en ac- 
colade, oii semblait errer un sourire malin et sen- 
suel, n'eussent corrigé l'air sérieux ni presque mé- 
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chant du haut de son vtsa^. La dame s'aperçut tout 
de suite du ravage de sa beauté dans le coeur de noire 
abbé. Comme la coquetterie .se pratique à N»plcs 
sur une grande échelle, les œillades, les mines aga- 
çantes et tous les manèges qui indiquent une préré- 
rence achevèrent d'embraser le bon Gefonimo. 

— Grand Dieu ! pensa-t-il, si c'est d'un mari 
qu'elle porte le deuil, laites que je quitte aussi le 
noir pour l'épouser! 

Pendant tout le sermon, la belle Napolitaine 
écoula le prédicateur avec allenlion, et ne se laissa 
point distraire de son pieux recueillement. Une des 
personnes de sa compagnie se promenait, en l'alten- 
danl, sur la place; c'éluil un Calabrais de trente 
ans, taillé comme un Hercule. Don Geronimo tourna 
autour de cet homme, partagé entre l'envie de l'in- 
terroger et la crainte d'être mal accueilli. A la fin, 
il prit son grand courage et aborda poliment l'in- 
connu. * 

— Votre seigneurie , lai dit-il , accompagne 
une jeune dame qui parait aussi vertueuse que 
belle. 

L'Hercule regarda l'abbé en souriant. 

— Trop belle et trop vertueuse, répondit-il, pour 
le repos du monde , et avec cela pétrie de grâce et 
d'esprit, mais si dédaigneuse que le plus galant 
homme des deux Calabres en tombe dans le déses- 
poir. Ce galant homme est en face de vous. Si votre 
projet, seigneur abbé, est de me faire bavarder pour 
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prendre des infonaations , vous vous adressez mal. 
Je ne veux plus dire mol sur ce sujet. 

— El vous avez raison,repntrabbé. Tout cela ne 
me regarde point, puisque je ne connais pas celte 
dame. C'est sans doute un père qu'elle pleure? 

— Non , c'est un mari. 

— Si jeune el déjà veuve ! La pauvrette ! Je com- 
prends la cause de ses dédains : elle est inconso- 
lable de la perle d'un époux. Il ne faut pas vous 
en désespérer. Ces regrets annoncent un bon 
cœur. 

— Des regrets, dit le Calabrais , pour le pauvre 
Maltpo! elle ne pouvait pas le souffrira 

— Alors elle veut consacrer le reste de sa vie à 
l'éducation de ses enfants, 

— Quels enfants? Elle n'en a point. 

— Le veuvage et la liberté ont leurs douceurs , 
surtout avec de la forlune, car assurément son mari 
lui aura laissé du bien. 

— Une honnête aisance, dit le Calabrais; et puis 
le père de Lidia est ce riche lampiste dont la bou~ 
tique brille de tant d'éclat, le soir à Tolède, près 
du palais Borbonico. 

— Après le sermon, reprit l'abbé, la signera 
ferait bien d'aller prier sur la tombe de son mari. 

— Nous allons , en effet , la conduire k Capo-di- 
Honle. 

— El ensuite vous la ramènerez chez elle 
la rue de... 
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— A Saint-Jean-Teduccio , hors dé la ville j où 
elle a une petite maison de campagne. 

— C'eBt cela. El puis im repas de famille égaiera 
la fin de cette triste journée. Faite» courage, et ne 
vous rebutez point, seigneur calabrais. Souvent 
avec les femmes, l'amotir est à deux pas du dédain ; 
vous verrei que la signora n'ira pas de dix-huit à 
vingt ans sans se remarier. Parmi tant d'adora- 
teurs, quelqu'un Ini plaira , et je vous prédisque 
vous serez distingué par-dessus vos trais ri- 
vaux. 

~- D'abord, répondit le Calabrais avec des re- 
gards terribles, Lidia n'a que dix-sept ans. Ensuite 
j'ai quatre rivaux, et non pas trois, et si l'un d'eux 
l'emportait sur moi, je le prendrais d'une main par 
le cou, de l'autre par les jambesj et je le briserais 
sur mon genou. Tout ce que vous dites^ seigneur 
abbé, est donc plein d'erreurs. 

— Excusez mon ignorance, murmura don Gero- 
nimo en changeant de visage. Je ne m'occuperai 
plus de tout eela que pour vous souhaiter, avec 
une bonne santé , les succès que votre seigneurie 
mérite. 

Malgré l'effroi que lui inspirait ce rival farouche 
et la perspective périlleuse que tant d'obstacles lui 
faisaient entrevoir, l'abbé ne résista pas à l'envie 
d'échanger eircore quelques œillades aveu la belle 
veuve. Il prit les devants, et se rendît ik pied au 
cimetière de Capo-di-Monte, et, tout en marchant, 
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il recueillit et mit en ordre dans sa mémoire les 
renseignements ariachés au Calabrais; 

— Lidia! disait-il... veuve sans regrets... point 
d'enfant... dix-flept ans... une honnête aisanre... 
allé d'un lampiste de la rue de Tolède... maison do 
campagne & San-Giovanni-Teiliiccio... insensible 
aux hommages de l'homme féroce aux gros ftivoris 
roux... plus humaine pour moi seul... c'est la 
femme qu'il me faut. Je lui sacriiierai ma carrière. 
Quel bonheur d'épouser une si belle personne I Hais, 
hélas! cinq rivaux en comptant le Calahrais! A 
quels dangers ne suis-je pas exposé I Tâchons d'é- 
chapper aux regards des jaloux. Ne point approcher 
d'eux et me concerter de loin avec la divine Lidia 
serait un coup de maître. 

Don Geronimo se cacha dans le cimetière derrière 
une tombe d'où il entendit bientôt arriver les trois 
fiacresqui portaient laveuve et sa compagnie. Liilia 
s'agenouilla seule sur une pierre, tandis que ses 
amis l'attendaient à la porte. Ses dévotions ache- 
vées, elle se releva et reconnut , à vingt pas d'elle, 
le jeune abbé de la place Sainle-Vlane-del-Carmine, 
qui lui faisait des signes passionnés. Après avoir 
bien considéré la pantomime expressive de Gero- 
nimo, elle porta la main k son cou pour demander 
si le rabat n'était pas un empêchement. L'abbé ré- 
pondit que non en dtant le rabat et en le mettant 
dans sa poche. Aussitât la belle veuve montra deux 
rangs de dents blanches comme des perles et posa 
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aa doigt sur sa bouche pour recMuniiinder le si- 
lence et la discrétion; elle dirigea te bout de son 
éventail vers la compagnie, et fit un oui plein de 
candeur et de tendresse, à quoi Geronimo répondit 
en appuyant ses deux mains sur son cœur comme le 
jeune premier du ballet de San-Carlo, et en fer- 
mant ses yeux d'Adonis pour exprimer l'excès de 
son bonheur. Lorsqu'il rouvrît ses paupières, la 
belle Napolitaine avait disparu; mais il l'entendit 
de sa vois sonore lancer des épigrammes aux jeunes 
gens de la compagnie, comme pour apprendre à 
notre abbé combien il était plus favorisé que ses 
rivaux. 

En retournant à Naples, le bon Geronimo ne se 
sentait pas de joie. Son cœur dansait une taren- 
telle dans sa poitrine, et il eût volontiers embrassé 
tous les passants. Il convoqua sa maison, c'est-à- 
dire son gamin, en audience solennelle, et lui 
annonça son prochain mariage avec une comtesse 
veuve, belle et riche à plusieurs millions de ducats; 
il promit des gratifications et récompenses fabu- 
leuses dans le cas oii son serviteur ne commettrait 
ni maladresse ni sottise, et redoublerait au contraire 
de zèle et d'intelligence pendant les préliminaires 
du mariage, car, ajouta le patron, la comtesse, 
quoique maltresse de ses actions, avait à vaincre 
l'opposition d'une famille puissante et des préten- 
dants à ménager, parmi lesquels étaient deux prin- 
ces, trois ill'ustrissmes, et un général. A l'astuce et 
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au mensonge, le guaglione nnpoHlain ]atnt la cré- 
dulité la plus aveugle pour toul ce qui éveille en lui 
l'instinct du merveilleux. Il vous fera des contes à 
dormir debout, appuyés de serments solennels-, 
mais, par une juste compensation, il croira de la 
meilleure foi du monde toutes les fables et bali- 
vernes qu'il vous plaira d'imaginer. Le gamin ouvrit 
des yeux rayonnants, félicita le patron d'un si heu- 
reux changement dans sa deslinée, et demanda par 
où commencerait ce service extraordinaire pour 
lequel il jurait, au nom de Jésus-youveau e\ de 
sainte Marie-Nouvelle, de dé|ilojer un zèle inconnu 
jusqu'alors de tous les domestiques et faeehini du 
royaume. 

— Tu vas apprendre à l'instant même, lui répon- 
dit l'abbé, cet important secret qui doit faire mon 
bonheuret ta fortune. Écoule-moi bien, Anton ietto : 
sans employer aucun intermédiaire, avec l'audace 
dont je suis seul capable au monde, j'ai offert di- 
rectement à la comtesse mon cœur et ma main dans 
le cimetière de Capo-di-Honte. Mes vœux ont été 
agréés.. La divine Lidia, éblouie et subjuguée par ma 
bonne mine et mon éloquence, a juré, sur la tombe 
même de son premier époux, d'être à moi pour la 
vie; mais il faut le temps d'écarter avec politesse 
d'autres prétendants qui aspirent à sa main, et, pour 
ne point éveiller de soupçons, nous avons résolu d'un 
commun accord de ne communiquer que par lettres. 
C'est à bien remplir l'emploi difBdle de n 
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que tu vas déployer ton esprit et ta prudence, 6 
fidèle Antooieltol Demain, jour de l'Assomption, 
tu iras à San-Glovanni-Teduccio. Tu demiinderaa à 
quelque enfant du village où demeure la belle com- 
tesse Lidia. Lorsque tu la verras sortir de sa maison 
pour se rendre à l'église, tu la suivras avec pi'é- 
caulion, et tu chercheras l'occasion de lui glisser 
dans la main un billet que j'écrirai ce soir. Si la 
comtesse n'est accompagnée d'alicun surveillant, ta 
la prieras de t'apporter la réponse en allant à vêpres. 
Si elle t'inteitoge sur ma fortune, ma condition et 
celle de ma fatoille, tu lui diras que j'ai viugt ans, 
des amis et des protecteurs puissants, un superbe 
bénéfice, des parents riches, un avenir hri liant, 
mais que je quitterai l'église, pour laquelle je n'ai 
plus de goAt depuis que mon f«eur s'est efiflimmé 
d'un amour pur et incurable. Tu ajouteras que 
Ognissanli GeroniiiioTroppi, n'ayant plus ni père 
ni mère, est libre de ses actions et en possession de 
son patrimoine , qu'il donnera des robes à sa femme 
et ne l'empêchera jamais d'aller ni hU théâtre ni au 
bal( encore moins aux fôltis de Pledtgrotla et de la 
madone dell' Arco. A présent , réfléchis, Antonietlo. 
Pèse bien les paroles que tu viens d'entendrej et ne 
manque pas d'emploftir le reste de ce jotir et la niiit 
entière à combinare. 

Au lieu de combiner et de réfléchir sur les moyens 
de servir les amours de son jeune patron^ Anto- 
niette, domîdé pat- ce profUnd sentiment du mai 
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dont un bon Napolitaîa ne se disirait jamais, ne 
songea qu'aux avantages qui devaient résulter pour 
lui-même du mariage de Geronimo. Il se haussa ds 
dix condées dans sa propre estime, et regarda son 
ombre eu soleil, en se disant que bientôt cette ombre 
serait celle du premier valet de chambre d'un homme 
riche. Sa première infraction aux ordresqu'il venait 
de recevoir fut de courir après d'autres gamins de 
son espèce pour leur raconter avec des ampHilcations 
merveilleuses les événements graves qui allaient, 
disait-il, étonner toute la ville, et les pompes, cé- 
rémonies et largesses de ce mariage si brillant. Le 
loirvenu, il ne prit pas cinq minutes sur le temps 
du sommeil pour se préparer à jouer son rôle, et il 
s'endormit bercé par des diimères dorées qui ne re- 
gardaient que lui. 

Gcronimo avait taillé sa plumeet rédigé une lettre 
où l'hyperbole et la métaphore s'enflaient comme 
des ballons. Il la transcrivit au net sur du papier 
roseomé d'oiseaux litht^aphiés, et la plia en forme 
de poulet. En remettant au petit (f^rcare cette pré- 
cieuse épitre, l'abbé fit encore cent recommanda- 
tions que le gamin parut écouter d'un air attentif et 
respectueux. Antonietto cacha le poulet dans la po- 
chette de son caleçon, et lorsqu'il vit le patron tirer 
de sa bourse un demi-carlin, en lui disant de 
prendre une place dans un çorricolo, pour aller plus 
vile, ses yeux brillèrent comme des escarboucles. 
K peine dans U rue, le gamin toumt vingt fbit 
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entre ses doigts cette large pièce de ciiirre et se 
promit solennellement de ne point la dépenser en 
frais de route inutiles. Pour l'acquit de sa con- 
science, il demanda au cocher d'un corricolo com- 
bien on lui prendrait pour aller à San-Giovanni- 
Teduccio. Le cocher lui proposa pour deux grani de 
se tenir delwutsur la planche du véhicule; mais 
Anlonietto ne daigna pas répondre à des prétentions 
si exagérées. Il montra son demi-carlin d'un air 
narquois, fit claquer sa langue conire son palais, et 
partit à pied. Un fîacre, derrière lequel il monta, le 
conduisit pour rien jusqu'au pont de la Madeleine; 
le reste du chemin, égayé par les chansons et les 
gambades, ne lui coûta qu'une heure, mais la 
grand'messe était commencée lorsqu'il arriva de- 
vant l'église du village. 

Avant de délibérer sur cet incident, que ses ins- 
tructions n'avaient pas prévu, Antonietio entra chei! 
un macaronaro et demanda pour un sou de pite. De- 
vant le Teu étaient des brins de macaroni longs de 
deux pieds et suspendus à un bâton. Le gamin prit 
trois de ces brins qu'il souleva au-dessus de sa tèle 
en ouvrant une bouche large comme un four, et il 
ingurgita le tout d'un !>eul trait, comme font les sal- 
timbanques lorsqu'ils avalent une lame de sabre. Un 
verre d'eau compléta ce bref repas, et le Mercure 
allait se livrer aux douceurs de la sieste sans penser 
à son message, quand, par bonheur pour notre abbé, 
un autre enlantàjeun, alléché parle macaroni et le 
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demi-carlin de cuivre, vint offrir ses services à Ao- 
tonietto en lui donnantde la seigneurie. Cet enfant 
connaissait la belle Lidia, et, dans l'espoir d'une ré- 
compense, il promit à Antonietto de lui désigner 
non -seulement cette personne, mais toutes celles 
qui assisteraient à la messe, et dont il prétendait 
savoir les noms et qualités. On se rendit à l'église, 
et les deux gamins, avec leurs yenx de lynx, distin- 
guèrent tout de suite la signora Lidia au milieu 
d'une foule considérable. La belle dame écoutait 
dévotement l'office divin, lorsqu'elle sentitune main 
tirer rurlivemcnt le bas de sa robe. Elle vit sortir 
entre deux chaises la mine espiègle d'un enfant qui 
se traînait sur les genoux et les mains. 

— Que me veux-tu, guaglioneP lui dit-elle. 

— Prenez cela, conlessine, répondit Antonietto, 
en présentant le billet. C'est une lettre de don Gero- 
nimo, votre futur époux, à qui vous avez juré une 
fidélité éternelle hier à Capo-di-Monte. Je viendrai 
chercher la réponse à l'heure des vêpres, ainsi que 
le seigneur mon maître me l'a ordonné. 

Antonietto se relira doucement comme il était 
venu, et, en attendant les vêpres, il s'endormit au 
pied d'un mur, la tète à l'ombre et les pieds au 
soleil. Les métaphores du bon Geronimo ouvrirent 
sans doute à deux battants le cœur de la dame, car, 
en revenant à l'église, elle fit de loin un signe ami- 
cal au petit messager pour lui ordonner d'appro- 
cher. 
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TT Voici ma répooge, dit-elle, en tirant une lettre 
de son sein. L'amour a bien inspiré ton patron. Dis- 
lui qu'il a deviné précisément la conduite qu'il de- 
vait tenir, en me laissant le soin d'éloigner tous ces 
rivaux ennuyeux qui rôdent «utour de moi. Dis-lui 
qu'il a de Tesprit comme un ange et autant de pru- 
dence que de gentillesse, que je le prie de lire avec 
des yeux indulgents ce billet où il ne trouvera ni 
belles images, ni poésie, ni éloquence, comme dans 
SA lettre, qui ne ferait pas de tort à la plume du 
grand Métastase. Dis-lui encore qu'il m'écrive di- 
manclie prochain par la mAme voie, et que sa prose 
ou ses vers seront birai reçus, et tu ajouteras que 
Lidia Pcretti, veuve du pauvre Halteo Peretti, ne 
demande pas mieux que de s'appeler autrement, par 
exemple Lidia Troppi, et que s'il dépendait délie, 
ee serait chose faite. Va; il comprendra ce que cela 
signifie, )ui qui est rusé ! El ne manque pas de lui 
dire surtout que je pense k lui, et tu termineras par 
ces mots que je n'ai point osé écrire de penr d'offen- 
ser la modestie : c'est que je l'aime parce qu'il est 
beau. Tâche de ne pas oublier tout cela, et pour 
le donner de la mémoire et des jambes, voici un 
carlii] dont je te fais un régal. 

m 

Comment le bon Geronimo, avec ses vingt ans, 
son visage d'Adonis, et la persuasion intime de la 
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supériorité de son mérite, aurail-il pu douter d'an 
flmour si ingénument avoué, en termes si flatteur^, 
par écrit et verbalement? Il n'en douta pas, et il 
eut raison. l^'épKre de Lidia et tes paroles rappor- 
tées par le petit messager inspirèrent à notre abbé 
autant de confiance que de passion. 11 sa mit en de- 
toir de quitter bientôt le petit collet , le rabat et le 
tricorne à larges bords pour endosser l'habit bleu à 
boutons d'or et le gilet à couleur changeante. Son 
imagination, qui lui représentait la veille encore 
son bonheur environné d'écueils, ne voyait plus dans 
l'avenir apparence de diflicultés. Il ne parlait plus 
à ses amis qu'en style mystéiieux, en propos inter- 
rompus, oii les mots à^avenir magnifique et de 
brillant mariage revenaient souvent, et il crut avoir 
montré la prudence d'Ulysse en n'allant pas jusqu'à 
dire le nom de sa future épouse. Dans le monde 
qu'il fréquentait, le bruit courut alors qu'il fau- 
drait bientôt lui retenir un logement à Aversa, qiti 
est; comme vous savez, le Cbarenton de Naples; On 
riait en le voyant passer dans la rue de Tolède, la 
tAte haute et les yeux baissés, suivi de son groom en 
haillons, l'un rêvant un carrosse, et l'autre une li- 
vrée. 

Là fête de l'Assomption tombait un Itmdi en 1843. 
Geronimo aVait donc sii jours devant lui pour pré- 
parer sa seconde épltre. Il la composa d'avance, 
plus belle, pluâ fleurie que la première, et ornée de 
citatiens dé Pétrarque et de Guarifai. Cepeadanl, 
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e ce délai lui paraissait long, il voulnt essayer 
de correspondre avec sa mallresse au moyen de la 
musique. La chanson en plein air est d'un usaj^e si 
répandu dans ce pays, qu'on ne s'inquièle guère si 
elle déguise quelque intention de sérénade ou 
quelque allusion particulière. Geronimo, mnsicien 
et doué d'une vois agréable, chercha dans le recueil 
gravé des chansons populaires celle qui olTiait le 
rapprochement le plus sensible avec l'élal de ses 
amours. Son choix se fixa sur la sicilienne : IViei 
mia comù si Fa P dont le refrain dit, dans le dialecte 
amoureux de Palermc : « Je ne t'ai vue qu'à peine, 
hélas! et pour un seul regard, je vais mourir! ii Le 
jeudi soir arrivé, noire abbé, enveloppé jusqu'aux 
yeux dans un manteau de conspirateur, monta en 
liacre avec son fidèle Anlonietto, portant une gui- 
tare. Il était quatre heures d'Italie, ou onze heures 
de France. Le carillon de minuit sonnait lorsque 
Geronimo parvint à Saint-Jean-Teduccio, et se glissa 
sous les fenêtres de Lidia. Des ombres qui se mou- 
vaient lui apprirent qu'il y avaîl encore de la compa- 
gnie au salon. Bientôt il entendit des pas d'hommes 
dans l'escalier. Plusieurs jeunes gens sortirent en- 
semble, parmi lesquels l'abbé crut reconnaître la 
voix du terrible Calabrais, et, l'aiguillon de la ja- 
lousie le piquant, il sentit plus de dépil que de 
crainte. Les rivaux s'emparèrent du fiacre qu'il ve- 
nait de quitter, et partirent pour Naples, Un mo- 
ntent après, les lumières du salon s'éteignirent; 



Dg.l.z«lt,,CoOgIe 



I.E BISCËLIAIS. ]6i 

une lueur moins vive éclaira )a chambre à coucher 
de )a belle veuve. C'était le moment favorable pour 
la sùrénade. Geronimo clianla sa sicilienne soHo 
voce et du ton le plus tendre, en s'accompagnant à 
la sourdine. Rien ne bougea dans la maison. Notre 
abbé, un peu déconcerté, fi'péta d'une vois plus 
forte le dernier couplet. A la fin, la fenêtre s'ouvrit. 

— Ce n'est pas mal, dit Lidia, pour un chanteur 
des rues. De quelle part venez-vous, brave homme? 

— De la part du seigneur Geronimo, dit le groom, 
voyant que son patron n'osait se f'iire connaître. 

— Tu le remercieras de Iah.onne intention, reprit 
la dame. Voici un double carlin pour le chanteur, et 
autant pour toi, Antonielto. Dis à ton maitre que 
j'ai compris le sens de ses paroles : Pri un gwardit 
t'a murirô ; mais qu'il se rassure : ce regard échangé 
h Capo-di-Honle ne causera pas sa mort ; je lui en 
donne ma parole. 

La fendre se referma aussitôt, et tandis qci'Anto- 
niettomettuit avidement les deux pièces d'argent 
dans sa poche, Geronimo, triste et bonteiii, repre- 
nait à pied le chemin de Naples sans regarder der- 
rière lui. Son amour-propre blessé chej-chait par 
quelle étrange erreur l-idia l'avait pu prendre pour 
un chanteur des rues. Il interrogea son groom à ce 
sujet, et Antonietto lui ayant répondu que la conles- 
sina ne se connaissait pas en musique, il retrouva 
8a sérénité d'esprit accoutumée. 

Tous ces manèges duraient depuis deux mois ap- 
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prochant, lorsque Lidia écrivit à Geronimo pour lui 
annoncer qu'il pouvait enda se présenter à elle et à 
sa famille. Sur une liste de personnes respectables 
que lui envoyait sa maîtresse, l'abbé trouva un 
chanoirie de sa connaissance qui consentit à l'intro- 
duire dans la maison. Le jour fut choisi pour la pre- 
mière visite, et Gerohimo se para, dès le matin, de 
son habit neuf. La discrétion ne lui paraissant plus 
de rigueur, il raconta ses projets et ses espérances 
au chanoine en le conduisant en tiacre à San-Gio- 
vanni-Teduccio. I^ calèche à un cheval s'arrêta de- 
vant la maison de Lidia. Antonietto tira de louJes 
ses forces le cordon de la sonnette et baissa le 
marchepied. La sei^ante vint ouvrir en faisant des 
soiirires et des mines d'intelligence de Don au- 
gure- 

On traversa un vestibule pavé eh mosaïque et orné 
de fresques en grisailles; par une porte enlr'ou- 
verte, on voyait dans la salle à manger les restes 
d'un déjeuner copieux -, noire abbé observa que tout 
respirait l'uisance comfortable dans cette maison. 
La servante conduisit les visiteurs dans un petit 
jardin, au fond duquel étaient trois personnes as- 
sises à l'ombre d'un citronnier. G'étaient Lidia^ son 
père le lampiste de Tolède, et sa tante dame Fi- 
lippa, grosse matrone chargée de colliers et de 
chaînes d'or, comme la mule du saint-sacrement. 
Geronimo perdit contenance devant cette assemblée 
de famille, malgré l'indulgence qui adoucissait les 
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vistigedâes parenlset le plalsii' qui animait les bëauK 
yeux de la jeune veuve. 

— Mes amis, dit le chïinoine^ l'embarras ob tous 
voyez don Geronimo Troppi vient d'un cœur hon- 
nête et sincèrement louché qui mérite vos encouru- 
gements et votre bonté. Le plus difficile est fait, 
puisque mon protégé a su plaife. Compère Michel, 
et vous dame Filippn, voilà ce que c'eot qlie la jen- 
Desaë : on se rencontre, on se regarde et on g'alme. 
Tandis que vous répandiez les lumières sur vos con- 
temporaine en Tendant des lampes Carcel, votre ai- 
mable fille lançait d'autres feux plus dangereuït et 
il se trouve un beau jour qu'elle est pourvue d'un 
second mari au moment où vous y pensiez le moins, 
fégltse y perdra un lion sujet ; mais laissons Cela, 
de peur d'augmenter encore la timidité de ntis 
amoureux, et, pour les mettre à l'aise, causons, 
pendant un quart d'heure, de la pluie et du beau 
temps. 

— Le temps est beau, dit Lidia impétueusementi 
et le sujet dont vous parlez nous plait à tous, mon- 
sieur le chanoine. Uon père approuve mon choix. 
Avec beaucoup de gentillesse, vous avez su dire 
eommeut nous nous sommes aimés, en nous regar- 
dant, le seigneur Geronimo et moi -, mais ne vous 
imaginez pas que je sois une tète folle et légère. Oh 1 
je suis au contraire bien prudente. J'ai pris des in- 
formations sur votre protégé, en faisant jaser les 
eommères; l'on m'a dit qu'il vivait sagement, qu'il 
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ne dépensait rien au delà de son revenu, qu'il n'était 
ni joueur ni mauvais sujet, et le seigneur Geronimo 
a confirmé ces rapports favorables en me parlant 
mariage dans sa première lettre. Alors j'ai passé 
en revue les cinq autres personnes qui m'honoraient 
de leurs recherclies : deux de ces prétendants sont 
des dons Limonê, plus amoureux d'eux-mêmes que 
de moi ; le troisième un enjâlciir de filles, incapable 
de faire un mriri tranquille; le quatrième un joueur, 
qui tient les caries du soir au malin et qui négli- 
gera toujours sa femme pour la bazsica; le cin- 
quième, fort lionnète homme d'ailleurs, est tro|k 
querelleur c( trop fanfaron; son accent calabrais est 
cause qu'il n'a point réussi à me plaire , et puis- 
qu'il ne me plait point, je qe saurais l'épouser, 
n'est-il pas vrai ? Ai-je manqué de prudence ou de 
sagesse en amusant ces adorateurs par des lenteurs 
et des discours Inutiles? Que faut-il à une veuve pour 
se décider à un second mariage? Sentir de l'inclina- 
tion pour une personne de bonnes mœurs et d'un 
heureux caractère. Ce sont les yeux de mon corps 
qui ont distingué le seigneur Geronimo; mais je l'ai 
aussi regardé avec ceux de ma raison, et j'ai vu ce 
que j'ai vu, car je cuis bien fine, allez, monsieur le 
chanoine; et puis j'ai un père tendre et bon, qui ne 
veut que mon bonheur, et à présent, au lieuse par- 
ler du beau temps , le seigneur Geronimo va nous 
dire, à son tour, comment lui est venue cette pas- 
sion, qu'il m'a déclarée dans les plus jolies lettres 
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que jamais une plume ait écrites depuis qu'on écrit 
des lettres. 

Pendant ce discours, prononcé avec une volubilité 
enlralnanlc, notre alibé, ravi )>ar des aveux si can- 
dides, senlit l'assurance lui revenir. Sa langue se 
délia, et il répondit avec la môme vivacité : 

— Et moi aussi, divine signorina, dit-il, et moi 
aussi j'ai fait usage des yeux de ma raison, malgré 
le bandeau de l'amour dont parlent les poêles. Ce 
n'estpasseulemcnlpourvotre incomparable beauté, 
vos grâces enchanteresses et tous les trésors de 
\otre divine personne que mon cœur s'est enflammé ; 
c'est pour vos mérites, votre sagesse, votre esprit, 
vos vertus, car j'ai tout examiné, tout pesé avec 
soin. Je possède un conp d'œil pénétrant... 

Il n'en put dire davantage, le bon Ceronimo. Dès 
les premiers mots qu'il prononça, le visage de la 
belle Lidia changea soudain de couleur et passa 
tour à tour du rouge au blanc et du blanc au rouge. 
Dans la physionomie mobile de la jeune Napolitaine, 
le plaisir et l'efl'usion de la tendresse firent place au 
désappoinlement le plus complet. Bientôt ce désap- 
pointement devint comme une espèce de désespoir; 
Lidia, prenant sa tête dans ses deux mains, inter- 
rompit l'orateur. 

— Ahi! s'écria-t-elle, il est Biscéliais! 

— Sans doute, reprit Ceronimo en pâlissant, je 
suis Biscéliais, ne le savez-vous pas, puisque vous 
avez pris des informations sur moi? 
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— Je devrais le savoir, répondit Lidin en se frap- 
pant le front à grands coups de poing. J'aurais dA 
penser à cela. Cagna délia Madona ! Béte que je 
guis ! hélas ! Dieu bon, il est biscélials ! Tout tourne 
dans ma tëlel Biscéliais, comme don Pancrace! 
Ah ! dans (Luel piège suis-je tombée, sainte Vierge ! 
Il n'y faut plus songer. Seigneur Geronimo, je vous 
reiids voti-e parole. Foi d'honnéle femme, je vons 
aimais de tout mon cœur; mais je n'avais pas en- 
tendu votre voix, et jamais je n'épouserai un jeune 
homme qui parle comme don Pancrace. Oh l non, 
cela est impossible; n'y pensons plus. 

— itais, signorina, repritl'ahbé, donnez-vous au 
moins le temps de me connaître mieux. Vos oreilles 
s'accoutumeront à mon accent, el jele periirai peu 
à peu eii causant avec vous. 

— Le seigneur Geronimo a raison, dit le père. Ce 
préjugé contre les Biscéliais n'est pas raisonnable, 
ma fille, et tu auras le loisir d'apprendre à Ion mari 
â t>rononcer purement le napolitain. 

— Cela est évident, dit la tante Filippa. Refuser 
un jeune homme de bonne famille à cause de l'ae- 
cent de Bisceglia, ce serait une folie. 

— Et ma tendresse pour lui, répondit Lidia, re- 
viendra-t-elie à mesure qu'il perdra son accent? Pou- 
ven-vous m'assurerque la Madone fera ce miracle? 

— Ainsi, dit Geronimo d'un ton plaintif, vous ne 
voulez même pins me voir? 

— Tenez, s'écria la jeune veuve, ne croîrait-oo 
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pas entendre le Pangrasio biscegliese de San-Caf- 
lino! Seigneur Geronimo, je consens à vous revoir 
tant que vous voudrez; mais, je vous en avertis, ce 
n'est plus sur le pied d'un fiiincé. Tâchez de m'ac- 
coutumer à votre accent. Venez ici comme un ami 
et même comme un sixième aspirant à ma main. Le 
successeur du pauvre Matteo, mon premier époux, 
n'est pas encore choisi ; voilà tout, et je vous le dé- 
clare, afin que vous n'alliez point vous bercer d'il- 
lusions chimériques; à présent, parlons de la pluie 
et du beau temps, je vous en prie. 

Le compère Michel, dame Filtppa et le chanoine 
eurent beau chapitrer la belle veuve ; notre abbé eut 
beau passer du larmoyant au pathétique : Lidia de- 
meura inébranlable. 

— N'insistez pas davantage, dit-elle, seigneur 
Geronimo, car je sens l'envie de rire qui me prend, 
et, malgré mon trouble, mes regrets el la pitié que 
vous m'inspirez, je vais éclater tout à l'heure si vous 
continuez à déclamer ainsi. C'est grand dommage, 
j'en conviens, de rompre un mariage bien assorti 
pour un motif aussi frivole en apparence ; mais il 
n'y a point de remède. Si j'épousais un Biscéliais, je 
croirais avoir toute ma vie don Pancrace à mes côt^s. 
La tendresse, le respect et les égards qu'on doit à 
un époux ne s'arrangent point avec une pareille 
idée. Croyez-moi, parlons de la pluie et du beau 
temps. Soyons bons amis, el ne pensons plus à des 
projets qui me sont déjà sortis de la tète. 
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Le chanoine rompit les chiens en feignant d'ad- 
mirer les fleurs du jardin, l-idia se mit aussildt à 
causer gaiement avec nne si parfaite liberté d'esprit, 
un dégagement si visible de toute arrière-pensée, 
que Ceronimo eut enfin la mesure de son malheur. 
Il n'essaya pas de se môler à la conversation, et le 
chanoine, voyant de grosses larmes rouler dans ses 
yeux, lui fit signe de prendre son chapeau et de 
hiittre en retruite. On échangea des phrases de po- 
litesse, oîi l'honneur (to connaître H. l'abbé, le plat- 
sir qu'on aurait à le recevoir, furent comme autant 
de coups de poignard pour le pauvre Ceronimo. Il 
n'osa qu'à peine ouvrir la bouche pour murmurer un 
adieu plaintif, de peur de trahir encore son fatal ac- 
cent de Bisceglia. On le reconduisit jusqu'à la f orte. 
Le père lui conseilla d'espérer, dame Filippa lui fit 
des signes d'encouragement, et Lîdia lui donna la 
main d'un air amical, en répétant que c'était grand 
dommage, mais qu'il ne fallait plus penser à des 
projets absolument rompus; puis la porte s'ouvrit, 
Antonielto fit avancer le fiacre, le cocher fouetta 
ses chevaux, et Goronimo, donnant un libre cours à 
sa douleur, se mit à pleurer comme un enfant. 

— Calmez-vous, mon ami, lui dit le chanoine. 
Offrez vos chagrins à Dieu et rentrez avec résigna- 
tion dan; le giron de l'Église. C'est une bonne mère 
qui vous consolera. Il n'est pas inutile au prêtre 
d'avoir connu les passions et l'adversité. Celte ei- 
périence vous servira plus tard. .Étant malbeureus 
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de bonne heure, vous deviendrez avant l'âge un 
philosophe chréUen. Il n'y a rien de plus beau qu'un 
jeune homme ayant reconnu le néant des alFections 
terrestres et méprisant les faiblesses de la pauvre 
humanité. 

— Vous croyez donc, dit Geronimo, que tout 
espoir est perilu? 

— Espérer encore, répondit le chanoine, ce serait 
une révolte coupable contre la volonté du ciel. 

— Vous en parlez à votre aise, reprit le jeune 
abbé. Je suis amoureux fou, entendez-vous bien? 
Je ne renoncerai pas ainsi nu bonheur. Je saurai 
me défaire de l'accent de ma ville natale et recon- 
quérir le cœur de mon adorable Littia; puisqu'elle 
m'a aimé durant deux mois entiers sans me voir, 
elle peut m'aimer encore, et je n'épargnerai rien 
pour réveiller cetl« tendresse qui m'était plus chère 
que la vie. 

— Ce que je craignais va donc arriver, dit le 
chanoine en soupirant; vous grossirez le nombre 
des abbés extravagants. Je n'ai plus qu'un avis à 
vous donner : quittez cet habit et renoncez à votre 
bénéfice, mon enfant. 

— J'y songerai , monsieur, répondit Geronimo. 
Pour éviter un sujet de conversation .qui ne lui 

plaisait point, notre abhé cacha son visage dans 
son mouchoir et ne souffla mot jusqu'à Naples. 
Aussitôt qu'il eut reconduit le chanoine à son 
église, il congédia le fiacre et s'enfonça dans les 
15 
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petites rues de la ville. Le hasard le dirigea vers le 
mAle, où trois groupes de pêcheurs et dç douaniers 
écoulaient les rinaiài récitant avec de grands éclats 
de voix les vers du Tasse et de l'Arioste. Un de ces 
narrateurs qui déclamait assez mal n'avait pouc au- 
ditoire qu'une demi -douzaine d'enfanta- Il en était 
au seizième chant de la Jérusalem, lorsque le che- 
valier Renaud oublie ses devoirs dans les délices du 
palais d'Armidc, et, selon l'usage, le rinaldo s'ar- 
rêta pour faire la collecte en dédarant que les 
offi-andes de la très-honorable compagnie étaient 
nécessaires pour délivrer le preun chevalier des 
liens de l'enchanteresse. Gcronimo frappa sur l'é- 
paule de l'orateur et lui glissa dans la main une 
pièce de vingt grani, en lui disant à i'oreilla : 

— Voici pour vos frais. Ces jeunes gens q'ont 
point d'argent. Annoncez-leur que je paye pour 
eus et que je leur réciterai moi-même la fin du 
morceau. 

La proposition fut accueillie avec enthousiasme 
par les six gamins, et, lorsque Geronîmo monta 
sur la piurre qui servait de tribune, trois salves 
d'applaudissements attestèrent la satisfaction du 
public. 

— Si ces drôles, pensait l'abbé, ne remarquent 
point mon accent de Bisceglia, je connaîtrai par là 
que Lidia s'est servie d'un prétexte pour me man- 
quer de foi, et j'arracherai de mon cœur un amour 
dont elle n'est plus digne. 
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Geronirooéteridil la main d'un air tout à fait ma- 
jestueux et débita la trentième stance d'une Toix 
haute et vibrante: 

Egll al iiicido ecjido il guardo glra... 

11 n'était pas arf-ivé au huitième vers que déjà les 
f^amins se regardaient en souriant. Les mots de bis- 
céliais, de Pancrace^ dé comédien de San-Carlino 
circulaient de bouche en bouche. Un vieux matelot, 
assis dans un coin , s'écria : 

^N'avez-voua pas de honte d'écouter braire ce 
eiuccio biseegliese, et de l'encourager à estropier les 
vers du Tasse ? 

Un éclat de rire général interrompit l'orateur au 
milieu du discours d'Ubaldo. L'abbé descendit de la 
tribune et prit la fuite. On le poursuivit jusqu'au 
bout du mdle en criant: Au Pancrace, à l'ftne bis- 
céliais! Geronimo, rentré chez lui, appela son 
^rôom: 

— Petit malheureux^ lui dit-il avec fureur, je ne 
sais à quoi tient que je ne t'assomme. Si tu m'avais 
averti de mon accent biscéliais, mon mariage no 
Serait pas manqué. 

— Quel accent? répondit Anlonietto. Je ne l'ai 
pas remarqué, Excellence. 

— Tu trouves donc que je prononce purement le 
napolitain? 

^— Excellence) Comme les vieux commission- 
haires de là plate dli Gastello^ 
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— Écoute, mon ami, ne cherche pluB à me dé- 
guiser la Irisle vérilé. Il m'importe de la connaUre. 
Voici un dcmi-cailiti que je te donnerai, si tu me 
dis sans détour ce que tu penses de ma pronon- 
ciation. 

— Puisque voire seigneurie l'exige et que ma 
franchise peut lui être utile, je lui avouerai donc 
qu'en l'écoulant, les yeux Termes, on jureruit qu'elle 
porte une perruque rousse avec une queue, un gilet 
en tapisserie et une culotte courte, comme un cer- 
tain personnage de comédie... mais en ouvrant les 
yeux, quel contraste ! ô surprise I on voit un prince 
plus beau que le soleil. Telle est la vérité sans dé- 
guisement. 

Antoaielto étendait déjà le bras pour saisir le 
demi-carlin déposé sur la table; mais l'abbé s'em- 
para de la pièce de cuivre, la remit dans sa poche, 
et tirant le groom par l'oreille : 

— Traître I s'écria-t-il , lu me flattes encore ! Je 
retire la récompense que tu ne mérites point. Tu 
n'es et ne seras jamais qu'un guagtione. 

Geronimo ne pouvait plus se le dissimuler. De- 
puis trois mois qu'il habitait Naples, il y jouait, k 
son insu , un personnage ridicule , et donnait le di- 
vertissement à tous ceux qu'il fréquentait. Aussitôt 
sa mémoire lui rappela des sourires, des chuchot- 
tements ironiques, des plaisanteries obscures, dont 
le sens caché se révélait aujourd'hui tout à coup. Il 
décourrait qu'on l'avait cent fois berné sans qu'il 
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en eût le soupçon ; à chaque trait de lumière qui 
péDétrait dans son esprit, un trait plus cruel el 
plus profond lui perçait le cceur. Tantôt ces bles- 
sures le faisaient bondir comme un œrf, et il cou- 
rait dans la chambre, tantôt son orgueil écrasé ne 
lui laissait plus de forces, et il tombait anéanti dans 
son fauteuil, les bras pendants, le menlon plongé 
dans les plis de son jabot. Un fantéme moqueur se 
dressait devant lui, et prenait tous les visages de 
ses amis et connaissances, les uns après les autres ; 
mais, quand ce fantôme se montra sous la ligure 
adorée de la belle Lidia, il ne put supporter cette 
vision , et il s'enfuit comme nn échappé d'Aversa à 
travers les rues de Naples. Il arriva ainsi à Sainle- 
Marie-del-Carmine. La vue des lieux oi!! pour la 
première fois il avait rencontré celle qui causait sa 
misère lui porta un nouveau coup. Il entra dans 
l'église pour contempler la place oà Lidia avait 
écouté si gentiment le sermon du prédicateur^en 
se traînant le lon;^ des marbres bizarres qui ornent 
cette église, il trébucha contre un siège, et tomba, 
éperdu de douleur, sur la simple pierre où, depuis 
six cents ans, le jeune el infortuné Conradin, déca- 
pité par ordre de Charles d'Anjou , attend encore 
un vengeur. 

IV. 

Quoique sa chute fàl le résultat d'un accident. 
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le bon Gerontmo éprouva tine sorte de joiiistânct! à 
)a considérer ramtne l'effet de son désespoir. Au 
lieu de se relever, il demeura étendu à terre^ et 
poussa des soupirs à fendre le tombeau du dernier 
prince de la maisoQ de SoUabe^ 

— Conradin, dil-il en géihissanti ri'est-JI pas 
affreux qu'un niortèl en soit réduit à envier ton 
triate sort? O'ést ^urtaol ce qui m'arrive: Oui, Je 
toudrais périr) comme toi, sur un échafalid. Je bé- 
nirais la hache qui me délivrerait de mon arnour et 
de itles tourments. Je porte en moi le bourreau de 
mon âmej et la barbarie de OHàrles d'Anjim ne 
supporté pas la comparaison avec la cfuanlé de 
mon ingrate mattrosseï 

Une voix claire et singulièrement joviale inter- 
rompit cette lamentation : 

— Bh ! Seigneur Troppi , dit cette roix « que 
foites-voiis donc là?!! n'est plus temps de vous 
comparer au neveu de Hainfroi. Laissei-le dormir 
là-dessous, et pensbns à quelque chose de gai. Une 
Lidia vous a donné du chagrin, une Liiigià vous 
consolera. Ce serait joli si à vingt ans^ aveu la mine 
que vous avez et dans une ville comme Naples, on 
mourait d'amour pour une maîtresse ingrate. Al- 
lons, prenez ma main, et relevez-vous. 

Celui qui parlait ainsi était le clerc de notaire 
MariM), l'ennemi juré delà mélancolie. Sur sa large 
tête en forme de gourde, au fond de ses petits yeux 
injectés de sang et dans sa bouche fendue jusqu'aux 
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«Mlles, OÙ tie toy&rt que la bonne hnnléur seule- 
nue par des appétits robustes. 

— Vénei àveù moi, [k>ursui*it Harco ert soule- 
tatit l'abbé comme un enfant. Je vous reinettrn le 
ttexit avec un terre de bon vin. 

-^ C'est de la ci^e ou de l'opium qu'il tne iaut, 
murmura Geronimo; 

— Bah ! reprit le clerc, nous verrons bien tout 
A l'heure si tous penserez encore à la mort. 

Doti Murco conduisit l'abbé à son logis, tjitné au 
marché aui poissons. Il tira d'un petit plaeard 
trois Ûasqaes enlaitiées; 

— Gageons, dit-il, que je vous démontre par A 
plus B tomme quoi chacun de ces flacons est de 
circonstante dans les terribles conjonctures où vous 
voilà. Celui-ci, par exemple, porte assurément le 
ïtom le plus douloureux du monde : c'est du la- 
crima christi. Vous n'oserez pas soutenir que vos 
pleurs surpassent en amertume eeui de notre divin 
Sauveur. Avalez-moi ce verre d'un seul trait, pour 
rendre hommage aux peines dti fila de la madone et 
vous humilic-r devant lui. 

Gëronimo but le vin et le trouva excellent. 

— Et celui-ci ! reprit Harco, vous allez voir s'il 
se présente à propos. Que fait un amant au déses- 
poir? Il s'enfuit loin de son ihhumaine ; il quitte sa 
patrie ; mais vous ne pouvez point sortir du royaume 
sans permission, à moins de perdre votre bénéfice. 
Où irez-Tous alorsT En Sicile. Eh bieni videz ce 
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verre de Harsala. C*est le vin du seul pays où vous 
puissiez traîner voire cœur éclopé. Ce raisonnement 
étant victorieux, nunc ett bibendum. Quant k celte 
flasque au col mince et élancé, poursuivit Marco en 
ouvrant la Iroisième bouleille, c'est pour vous que 
le bon Dieu l'a mise au monde. Elle contient de la 
moscatelle de Syrucuse, ce nectar délicieux qui 
adoucirait les mœurs d'un Carthagiuois. lamais 
rien de plus suave ne sortit des cruches que pen- 
chait Hébé entre ses mains délicates. Goûtez la 
fine moscatelle, seigneur Troppi, et, si les crêpes 
noirs dont voti« imagination est tendue ne se chan- 
gent pas en gazes plus roses que le châle de l'au- 
rore, je vous tiens pour un homme bien malade. 
Nous jugerons ainsi la piiifondeur de votre bles- 
sure. 

Les trois verres de vin étant avalés, le clerc 
Harco Irappii sur l'épaule de l'abbé. 

' — Jeune homme, dit-il, allons droit au fait, et 
prenons le diable par les cornes. Vous êtes au déses- 
poir? Très-bien!... Vous appelez la mort à votre 
aide? A merveille! mais pourquoi? Vous n'y avez 
pas songé. C'est parce que vous «royez que votre 
ingrate est la plus belle , la plus aimable des 
femmes, et que jamais vous ne retrouverez un tré- 
sor qui la vaille. Or, c'est une erreur que vous par- 
tagez avec tous tes amants mnltrailés. 11 n'y en a 
pas un qui, dans un temps plus ou moins long, ne 
reconnaisse la susdite erreur. Si donc on vous oblt- 
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geait à la reconnaître sans attendre ce délai fâ- 
cheux, ne serait-ce pas autant de gugnéî Cherchez, 
examinez , regardez, fitrclez, vous verrez que le 
monde est tout plein de femmes belles, bonnes et 
aimables-, et quand vous aurez vu cela, vous serez 
consolé, vous vous marierez, et vous me ferez un 
cadeau de noce. 

— Hélasl mon cher Marco, répondit l'abbé, je 
sais bien qu'ilyad autres femmes bonnes et belles; 
mais Lidia seule existe pour moi. Lidia ne m'aime 
point, et c'est pourquoi je veux mourir. 

— Quelle diable de raisou est cela 1 reprit Marco. 
Chacun a ses goûts et ses penchants. Vous êtes 
amoureux; moi j'aime le vin. Je rends justice à tons 
les bons crûs. Le marsala mo plaît ; la moscalelle 
m'enchante : voit-on que je sois indifférent au la- 
cryma christi? Point du tout. Si vous regardiez, le 
matin , ces escadrons de jolis visages qui entrent 
dans les églises et qui vont déposer le fardeau léger 
de leur conscience dans l'armoire aux péchés, vous 
seriez étonné des richesses et de la variélé de tant 
de jeunes appas. Pattes donc comme moi, et dites- 
vous : • Lidia est belle ; mais voici bien d'autres 
femmes qu'on lui peut comparer. Il serait barbare 
de les mépriser, parce qu'une ingrate me dédaigne 
ou me trompe. » C'est alors que vous serez raisoD- 
nahle dans vos goiïts et penchants. 

— Il ne s'agit point de goûts et de penchants, 
s'écria' Geronimo. Il s'agît d'une passion malheu- 
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réuse, dont je confesse la (btie, mais qne je ne puis 
aurmonlcr, qui m'assassine et m'inspire cette eavie 
do mourir. Au lieu de me prfichfr imitilement , 
dites-moi plutAt par quel moyen je [wurrais me dé- 
biirrasser d'nne vie insupportable, sans offenser le 
ciel, car je ne voudrais point perdre mon &me avec 
mon corps. 

Un éclair de malice sortit des yeux ronges do 
elerc de notuire. 

— C'est différKiit, seigneur Troppi, dit-il, je dé- 
teste les esprits tracassiers. Je n'insiste plus. Dé- 
barrassez-vous de la vie. Je n'ai pas qualité pour 
TOUS suggérer l'échappatoire que vous sonhailez; 
mais je vous adresserai à bonne enseigne. N'allez 
point demander une pareille consuitatton à des 
ignorants ou A des jansénistes. Un de mes amis qui 
n'est pas d'église, mais plus aavflnt qu'un arcbi- 
prMrej et qui a écrit sur les cas de conscience, vous 
indiquera le droit chemin. Attendes que je vous 
donne une lettre pour l'illustrissime docteur Jein 
Fabro. 

IM clerc prit la plutnef et il éËrivit le billet sal- 
uant: 

d Docteur Jéanj je t'envoie un petit Biscébaii, 
qni voudrait mourir d'atnour et de désespoirj itte 
«lier en enfer; 11 est riche, A nloitié fou, et nu peu 
simple. Fais-lui une histoire et une eonsUltallon. 
Cent piastres aOèrlbs à la madone pour racheter 
-un tirime qu'assuréniênt il ne Commettra poiiil lie- • 
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corder à inoiDS h per:ii)is6io)) île se tuer. C'est ua 
prix modéré qu'il payera si tu sais flatter sa pas- 
sion; en feignant de paraître convaincu de son 
désespoir, m 

— Avec les avis du docteur Jean, dit Marco en 
pliant le billet, vmis irei en paradis à l'heure qu'il 
veu^ plaira de choisir. 

Geronimo remercia son ami, prit le billet et se 
rendit sur l'heure chez l-illustrissime docteur Jean, 
qui demeurait à Saint- Doni inique-Majeur. Un long 
bout de ficelle, pendfi à la niPraillË au fond d'une 
cour, descendait du baut des combles jusqu'à un 
petit écriteau sur lequel on Usait le nom de ce sït 
vaut pers4>nRage. Geronimo tira i^ ficelle; une 
lucarne s'ouvrit tout en haut de la maison, et une 
figure basanée, surmontée d'une forêt de cheveux 
crépus, se présenta eu manches de chemise et dé- 
braillée dans le cadre de la lucarne. Après un court 
dialogue par la fenêtre, et pendant lequel les deux 
interlocuteurs crièrent à tue-téle, l'abbé monta 
lentement au quatrième étage, sans songer que ce 
Fabro avait une plaisante mine pour un docteur^ 
Deux grandes cornes de bœuf, plantées dans le mur 
au-dessus de la porte, pràservaient de la jeitaiura 
le savant et les visiteurs. Des cartons et quelques 
gros livres posés sur une planche, une malle tenant 
lieu d'armoire, des escabeaux, une grande table 
chargée de papiers, d'assiettes, d'une cas^roie et 
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d'un encrier, un méchant lit dont le désordre attes- 
tait que le docteur n'avait point de ménagère, te) 
était le mobilier philosophique de Jean Fabro. 
Avec son visage aquilin, sa poitrine velue et sa che- 
mise entr'ouverle, riliuslrissime ressemblait plutôt 
à un brigand qu'à un jurisconsulte; mais il ne lut 
pas moins attentivement pour cela le billet du 
clerc de notaire, et, prenant un air doux et compa- 
tissant : 

— Que de jeunes et beaux hommes, dit-il, s'en 
vont ainsi, emportés par de fatales passions, 
comme des feuilles Itères dispersées par l'aquilon 
furieux 1 Vous pâtissez, mon ami ; on le voit à votre 
visage, à vos yeux éteints : vous êtes malheureux! 

' — Plus que je ne puis )e dire, répondit tieronîmo 
en essuyant une larme. 

— Hais d'abord avez-vous sunisamnient réfléchi 
à votre funeste envie de mourir? 

— Ne nous écartons pas du sujet de la consulta- 
tion, dit l'abbé. Pouvez-vous m'indiquer un moyen 
de fuir cette vallée de misères sans perdre mon 
dme? Si vous le pouvez, vendez-moi ce secret; je 
vous en payerai le prix, et je ferai ensuite usage de 
la recette quand il me plaira, car je prétends en 
mourant prendre les mesures nécessaires pour lais- 
ser des regrets à l'injuste Lidia. 

— L'expédient que je vous fournirai, reprit le 
docteur, est infaillible. Ce n'est point dails saint 
Augustin, ni Paint Chrysostâme, ni saint Ambroise 
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que nous le puiserons Ces vieux pères de l'Ëglise 
manquaient de souplesse dans l'esprit. Les casuistes 
espagnols sont gens de ressource, et nous irons à 
eux. Or, ils disent qu'en certains cas il est permis 
de hàler une mort certaine et douloureuse pour en 
abréger les tourments ; ils établissent en outre une 
importante nuance entre se tuer et se laisser mou- 
rir. Si donc vous sentez que votre douleur est sans 
remède, et quelle vous consumera tàt ou lard, 
VOUE êtes sans reproche en courant plus vite au 
terme de vos maux : il ne faut user ni du fer, ni de 
Teau, ni du feu, ni du poison ; mais il n'est point 
défendu de se faire saigner )>ar un chirurgien. Ce 
n'est pas un crime que de dénouer ensuite sa liga- 
ture, comme un petit accident le pourrait faire, et 
votre sang, qui se répandra de lui-même, sans que 
vous ayei tourné aucune arme contre vous, entraî- 
nera votre âme innocente, qui s'envolera naturelle- 
ment aux cicux. Une offrande pieuse et considé- 
rable à l'Église témoignera que vous n'avez nul 
dessein criminel ou impie, et pour cent piastres à 
colonnes seulement, je me charge de vous procurer 
un confesseur et l'absolution. Vous lui remettrez la 
somme d'avance , et vous serez libre ensuite de 
choisir l'heure et le lieu de façon à pénétrer votre 
ingrate d'un repentir déchirant pour le reste de ses 
jours, 

— Cet expédient me paraît admirable, dit l'abbé : 
tout y est prévu; je ne vois point par quel endroit 
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il pourrait pécher. Aocsplei celte piastre k tilr« 
d'honoraires, mon cher docteur, et quand j'aurai 
fixé l'instant de ma mort, je suivrai scrupuleuse- 
ment vos avis. 

Tout simple qu'il était, le bon Geronimo avait sa 
petite part d'astuce ; tous les Italiens sont nés di- 
plomates. En ruminant son eas de conBcience, il se 
demanda de quelle uliliLé lui serait un intermé- 
diaire comme Jean Fabro, et si le premier confes- 
eeur venu refuserait jamais une absolution au prîi 
énorme de cent piastres fortes. Il y avait d'ailleurs 
imprudence à donner d'avance une si grosse somme: 
le désespoir peut s'amender au moment suprême; 
on a vu des gens résolus à mourir se manquer et re- 
venir à la vie. La madone ne rendrait pas l'argent 
une fois payé. Le plus sa^ était donc de laisser les 
cent piastres à l'Église par testament, d'exécuter 
ensuite le fatal projet, et d'appeler un confesseur 
avant de franchir le dernier pas. Ce fut à ce dessein 
mArement pesé que s'arrêta le pauvre abbé. Qud- 
ques jours de délai lui donneront la certitude qu'il 
ne pouvait vivre sans sa Lidia. Un matin, il se fit 
saigntir au bras gauche par son barbier, en prétex- 
tant des maux de tète, et, après avoir déposé son 
testament en main sûre, il se rendit en fiacre à 
Saint-Jean-Teduccio, accompagné d'Antonietto, qui 
chanjlait derrière la voiture sans se douter que son 
maître marchait à la mort au grand trot. A vingt 
pus de la maison de Lidia, le cocher arrêta ses che- 
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Taus, comme il en avait reçu l'ordra en partaçt, La 
mine éveillée du petit groom se posa cur le bord de 
la portière : 

— Que délire votre Excellence ? dit le gamin. 

— Tu vas sonner, réptmdil Talibé, i la porte de la 
divine Lidia. l,a servante vi^idra ouvrir. Tu te jet- 
teras la foce contre terre en poussant des cris la- 
mentables, et tu lui diras ces mots ; « Appelés vite 
la signora, qu'elle ne tarde pas, mon patron est là, 
mourant dans un fiacre. Il n'a pas cinq minutes i 
vivre, et demande à dire à votre maltresse un éter- 
nel adieu, n Aussitfit que la eignora se sera précipi- 
tée, tout en pleurs, hors de la maison, tu l'amène- 
ras ici, el tu courras à l'église chercher un prêtre. 

Antonietto, persuadé que son maître se préparait 
à jouer la comédie, lit un clignement d'yeux de 
malice et de connivence. Il se dirigea vers la mai- 
son, et revint ensuite au liacre : 

— Excellence, dit4l, si la conlessioe s'informe de 
quoi se meurt mon infortuné patron, lui répon- 
drai-je en pleurvit que c'est d'amour et de dou- 
leur? 

— Non, tu lui diras qu'on m'a saigné au bras, 
que j'ai arraché ma ligature et que je suis baigné 
dans tnon sang. 

— Très-bien, Excellence. 

Lorsque l'abbé eut entendu le coUp de eonnells 
de Son groom, les cris plaintifo, les sons de voix 
lamantabléB, les pueles entrecoupées, et toute Tex- 
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position de la comédie jouée parAntonietloavecun 
véritable latent, il ôta son hubit, releva la manche 
de sa chemise et porta la mnin à sa ligature : 

— Un moment ! pensa-t-il, si Lidia n'était pas an 
logis, ma mort ne produirait point d'effet. 

Et il attendit, la tèle à la portière; mais, quand 
la belle veuve parut à la fenêtre pour demander la 
cause de ces cris, Geronimo dénoua lentement et 
d'une main tremblante la longue bande de toile qui 
lui serrait le bras. Bn venant la compresse tachée 
de sang tomber sur ses genoux, il recommanda son 
Ame à Dieu. Un nuage passa devant ses yeus, un 
bruit semblable à celui de la mer bourdonna dans 
ses oreilles ; la pâleur de la mort se répandit sur son 
visage ; il pencha sa tète sur son épaule, comme le 
beau Narcisse, et s'évanouit. 



Le bon Geronimo se croyait réellement en route 
pour l'autre monde. Il y serait peut-être allé, s'il 
n'eût oublié, dans son trouble, de rouvrir sa bles- 
sure avec ses ongles, comme il en avait d'abord le 
projet, La peur et l'émotion avaient causé Bon éva- 
nouissemenl. Lidia, qui était accourue aus cris du 
petit groom, trouva l'abbé couché dans le fiacre, le 
bras no, la manche de sa chemise relevée jusqu'à 
l'épaule , les yeux ternes et la bouche entr'ouverle. 
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Ce Spectacle pitoyable toucha la jeune veuve. Quoi- 
qu'il n'y eût jxiint de traces de sang, on voyait bien 
que Geronimo avait essayé faiblement de se donner 
la mort, et qu'une circonstance presque indépen- 
dante de sa volonté l'avait empêché d'accomplir 
son suicide. Lidia rattacha vivement compresse et 
ligature, jeta de l'eau Cialche au visage du malade, 
lui frotta le nez et les tempes avec du vinaigre, et 
le remit sur pieds en un moment. Geronimo ouvrit 
les yeux, reprit ses couleurs naturelles et se sentit 
aussi vivant et aussi bien portant qu'il était possi- 
ble à un amoureux accablé de chagrin. On le con- 
duisit à la maison, et toute la famille le gronda dou- 
cement. 

— Savez- vous, lui dit la jeune veuve, que cela est 
fort mal? Venir ainsi mourir à ma porte , faire un 
scandale qu'on m'aurait reproché, comme si c'eût 
été ma faute ! On aurait parlé de cette histoire pen- 
dant dix ans. Enfin nous en voilà quittes pour un 
peu de bruit. Vi(-on jamais un homme se tuer pour 
des plaisanteries sur son accent? Vous avez eu là 
une véritable idée de Biscéliais. Gardons-nous de 
raconter cette aventure, car don Pancrace en don- 
nerait le spectacle au public de San-Carlino. Al- 
lons , seigneur Geronimo , remettez-vous de cette 
alarme, et surtout renoncez à de telles extrava- 
gances. 

Le curé de Saint-Jean-Teduccio arriva conduit 
par Antonielto , qui avait joué son rôle jusqu'au 
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bout. Ce curé était un bon homme; il fit k l'abbé 
un petit sermon et lui promit le secret. De son cdté, 
Geronimo jura qu'il ne penserait plus & la mort, et 
il remonta dans son fiacre pour retourner à Naplea, 
corrigé de sa ToHe et lionleux de son équipée. Ce- 
pendant sa confusion était agréablement tempérés 
parle sentimentde sa résurrection. I« soir, il jouait 
une partie de scopa dans un café de laruo de Tolède, 
lorsqu'une femme le vint app^er; c'était la ser- 
vante de la jeune veuve. 

— Ha maltresse, lui dit cette femme, m'envoie 
h la ville, seigneur Geronimo, pour vous dire qu'elle 
vous prie bien fort de vivre , que vous lui feriez de 
la peine et la désobligeriez en songeant encore i 
mourir, qu'il faut venir la voir souvent, comme ses 
autres amis, et qu'elle vous apprendra volontiers^ 
prononcer purement le napolitain. 

Cette attention délicate rendit l'espérance au 
pauvre abbé. It s'empressa d'y reconnaître un en- 
couragement, et 11 ne douta plus qu'en prenant des 
leçons de napolitain, l'élève ne dût bientôt inspirer 
au professeur une tendre inclination. Le lende- 
main, il se rendit chez sa belle pour montrer de la 
docilité. 8es cinq rivaux l'avaient devancé ; mais il 
ne témoigna point de jalousie, et lit avec eux assaut 
de galanterie. Deux de ses rivaux avaient des pré- 
tentions au bel esprit. Geronimo leur tint tête sans 
alTectation , et s'il n'eut pas toujours l'avantage 
dans les escarmouches de bons mots, il racheta ses 
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débites par la modestie el,la bonne humsur. D«t» 
autres rivaus , vêtus de gilets mi poil de chèvre et 
de cravates roses , couverts de chaînes d'or et de 
breloques, étaient des modèles de dandysme que 
Holre abbé ne pouvait pas prétendre égaler en luxe 
et en magniflcwce. Il M contenta de lutter avec 
eux par la grâce des attitudes. Le Calabrais seul , 
avec ses regards farouches et son ton brusque, lui 
inspira autant de crainte que d'antipathie , mais 
Geronimo évita soigneusement toute discussion qui 
aurait pu dégénérer en querelle. On se moqua un 
peu de son accent et de ses naïvetés biscélîaises ; il 
ne sVn fâcha pas et prit la plaisanterie sans aigreur. 
La tante Filippa , qui le protégeait , vint k son 
secours, et lidia le complimenta de son bon ca- 
ractère. 

La position de Geronimo était déjà meilleure 
après celte visite. Halheureusement , il commit 
tout de suite une faute. Au lieu de soutenir son r6le 
d*amoureux modeste et de causeur sans prétention, 
il voulut combattre ses rivaux avec leurs armes , 
hormis pourtant le Calabrais, qu'il laissa prudem- 
ment de cAté. Il appela son tailleur et lui commanda 
un habit d'une coupe romantique de son invention. 
Une chaîne d'un mètre circula, comme un serpent, 
autour de sa cravate et sur son gilet. Un paquet de 
breloques pendît à sa ceinture. Quoiqu'il eût la vue 
excellente, il ne regarda plus qu'avec un lorgnon 
d'or, et la pomme de sa canne fut ornée d'un lapis 
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gros comme le poing. Ces emplettes coûtaient cher. 
Il s'endetta pour les payer, et quand il se présenta 
dans cet équipage de petit-màître , Lîdia se mit à 
rire de si bon cœur, qu'il en perdit la tramontane. 
L'habit, qu'il croyait d'une élégance irréprochable, 
excita surtout la gaieté de la compagnie entière. 
Pour comble de disgrâce, le Calahmis poussa le sai^ 
casme jusqu'à la grossièreté, sans que Geronimo 
OBÂt répondre à ses injures, en sorte que le pauvre 
abbé se retira doublonent mortifié. 

Ce fut le hasard plutôt que le bien jouer qui re- 
leva noire amoureux de cet échec. Un samedi ma- 
tin, les deux dandies arrivèrent à Saint Jean-Teduc 
cio avec une loge pour le théâtre de San>Garlino. 
Ils n'avaient point encore vu les afiicbes de specta- 
cle ; mais ils ne doutaient pas que la pièce nouvelle 
qu'ondonne chaque samedi soir sur ce petit théâtre 
ne contint le râle obligé du Pancrace biscéltais. 
L'un des deux élégants tira de sa pocbe la dcf de la 
loge pour la remettre à Lidia, en faisant sonner 
bien haut les douze carlins que lui coûtait cette ga- 
lanterie, et il exprima le désir que le seigneur Gero- 
nimo fût de la partie. L'abbé entra précisément 
comme on parlait de lui. 

— Nous allons ce soir à San-Carlino, lui dit la 
jeune veuve étourdiment, et je vous offre une place. 
Vous comparerez le biscéliais au napolitain ; ce sera 
une excellente leçon. 

^ C'eBt-à-dire,répondit Geronimo, que vous vou- 
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lez me coinparnr à ilon Pancrace. Puisque cela vous 
amuse , je n'ai garde de vous refuser ce plaisir. 
J'irai à San-Carlino, et nous verrons à quel point je 
ressemble à un vieux bouffon. 

Malgré son heureux caractère, l'abbé ne put dis- 
simuler son dépit en songeant au ridicule dont il 
était menacé. Pour adoucir son chagrin , Lidïa le 
retint à diner. Elle lui servit de sa belle main tant 
de ravioli , de lazagni et de tranches de veau à 
Vkumide, qu'il se sentit plein de patience et de gaieté 
en sortant de table. Un fiacre envoyé de Naples vint 
chercher la compagnie à l'heure de VAngetut, et 
Geronimo partit avec dame Filippa et sa nièce. 
Lorsque le carrose entra dans la ville, l'abbé cher- 
cha du regard les affiches de spectacle. Ce fut à la 
porte du théâtre seulement, et en payant le (îacre, 
qu'il lut le titre de la pièce nouvelle : le Jettatore , 
avec Pancrace biscéliais. Les élégants, les beaux 
esprits et le Calabrais étaient déjà dans la salle. On 
avait frappé les trois coups. Le petit orchestre 
jouait l'ouverture. Enfin la toile se leva, et l'on vit 
don Pancrace affublé de tous les préservatifs des 
mauvais sorts : les cornes de bœuf, leR mains de 
corail, le rat en lave du Vésuve, le cœur, les four- 
ches et le serpent. Un éclat de rire l'accueillit à son 
entrée , selon l'usage , et puis il s'avança d'un air 
piteux au bord de la rampe pour confier au public 
ses frayeurs superstitieuses. 

— Messieurs, dit-il , si j'ai oublié quelque chose, 
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avertissez-m'en, par charilé. Ces grosses cornes 
que je porlo sous chaque brus préserveat mon front 
d'un pareil ornemcnl. Ce n'est pas ce qui me tour- 
mente le plus ; dame Pancrace est incapable de me 
manquer de fidélité. En tournant cette main de co- 
rail, dont rindes el le petit doigt sont ouverts, 
du côté des gens de mine suspecte, j'éviterai les in- 
fluences pernicieuses. Ce rat est char^ de lïmger 
tous les papiers, timbrés ou autres, qui pourraient 
me donner du souci. Cette fourche m'empèchwa 
de m'égarer dans mon chemin, et ne manquera pas 
d'écarter tous les petits accidents. Ce serpent me 
gardera des mauvais tours et perfidies, et ce coeur 
de cornaline est un talisman certain contre les em- 
bûches et la coquetterie des femmes de ce pays. 
Hon attirail est complet, et l'on m'a dit qu'à pré' 
sent je pouvais me hasarder dans la rue de Tolède. 
Je vois avec satisfaction qu'on est en sûreté à Ha- 
ples, et qu'à moiils d'oublier une seule précaution, 
un homme prudent ne court aircun risque dans celt« 
capitale -, cependant je ne suis pas sans inquiétude. 
J'ai fait un mauvais rêve, et j'ai une grande envie 
de retourner à BiscegHa. 

Sur ce, don Pancrace racontait son réfe, d'où il 
tirait toutes sortes de pronostics. Au milieu de aes 
hypothèses, il voyait la figure hétéroclite de Tarta- 
glia, ainsi nommé à cause de son bégaiement. Ijq 
Tartaglia est un type napolitain en grande faveoF, 
comme le t^ancface. 11 représ^ite le méridional usé 
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parle clinat, souffrant d'une ophlhalmie chroni- 
que et dans un état voisin du crétinisme. Ses joues 
creuses, son long nez surmonté d'énormes lunettes 
bleues, son air malade et son vice de prononciation 
constituent les signes particuliers du jeteur de 
sorts, dont la rencontre est dangereuse. En effet, 
tous les accidents possibles viennent fondre, en un 
jour, sur le pauvie Pancrace. Tandis qu'il s'em- 
brouille dans ses amulettes, un Qlou lui vole son 
mouchoir, un autre sa tabatière , un troisième sa 
montre. Polichinelle se déguise en huissier pour 
lui signifier un Eaux exploit. Une fille délurée feint 
de le prendre pour son amant que des corsaires 
avaient emmené eu Barbarie ; elle l'embrasse et 
Tobsèdede ses caresses. Pancrace veut s'enfuir, un 
fiacre le renverse dans la houe. 11 se relève furieux, 
maugréant contre les embarras, les filous et les filles 
délurées de Naples, lorsque deux jeunes gens char- 
mants, en gilet jaune , avec breloques, chaîne d'or 
et lorgnons , l'abordent poliment et l'aident à se 
nettoyer. — Se peut-il , seigneur Pimcrace, lui di- 
sent-ils, qu'une personne de votre mérite et de 
votre qualité se trouve en cet état? Combien nous 
sommes heureux de pouvoir vous secourir et vous 
guider dans celte ville que vous ne connaissez pas! 
Prenez bien garde aui escrocs . et défiez-vous de 
tout le monde, sans exception. Holàl garçon! une 
brosse, une serviette et de l'eau pour le seigneur 
Pancrace. 
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Une si heureuse rccontre enchante le Biscéliais, 
qui s'extasie sur les belles manières et la politesse 
des élégants de Naples. Ce n'est point assez que de 
l'aider à brosser ses habits, ces aimables jeunes 
. gens veulent encore le régaler et jouir au moins 
pendant quelques minutes de l'honneur de sa con- 
versation. Ils frappent sur les tables du Iraiteur 
avec leurs badines et commandent au garçon de 
servir au seigneur Pancrace ce qu'il y a de meilleur 
et de plus cher : du riz aux petits pois, des cAte- 
lettes frites à la milanaise, des œufs à la coque, 
des raves , de la salade de concombres. Pancrace 
préfère à tout cela le macaroni classique; on lai 
en sert un rotolo, qu'il absorbe en le dévidant avec 
ses doigts. Pendant ce temps-là, les deux élégants 
déjeunent et vident les plats raftinés dont le Biscé- 
liais n'a pas voulu; puis ils échangent un signe d'in- 
telligence, se lèvent, prennent leurs chapeaux, se 
confondent en salutations et s'éloignent, laîssantau 
pauvre Pancrace un quart d'heure de Rabelais fort 
onéreux pour sa bourse de Biscéliais économe. Le 
vieillard ne peut croire qu'il soit encore dupe de sa 
crédulité. Avec les conjectures bizarres qu'il ima- 
gine sur l'absence des jeunes don Limotie, il di- 
vertit le public, et finit par payer la carie, non sans 
marchander. Pancrace s'en prend de ses malheurs 
au jettatore Tartaglia-, il saute à la gorge du vieux 
bègue pour l'étrangler ; on l'arrête et on lu mène au 
violon, d'oîi il ne sort qu'en accordant sa ûlle au 
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jeune premier, après quoi le Siscéliais donne au 
diable les talismans inutiles et retourne dans son 
pays en jurant de ne revenir à Naples... que le len- 
demain, pour jouer encote de^'ant l'assemblée qui 
voudra bien honorer le théâtre de sa présence. 

Les cinq rivaux de notre abbé répétaient à l'envi 
les laEzis et les malédictions du vieillard supersU- 
tiflux el bufoué. Geronimo ne riait que du bout des 
dents; mais son tour vint, quand la gueuserie in- 
dustrieuse des don Limone et leur fugue honteuse 
excitèrent les rires el les quolibets. Les deux rivaux 
élégants se mordaient les lèvres; l'abbé s'amusa de 
leur embarras, et, comme Lidiu lui tint compagnie, 
il se crut assez veogé de la comparaison entre Pan- 
crace et lui. 

Le spectacle tlni, notre abbé regarda sa montre; 
il était une heure avant minuit. C'est le moment où 
commence ce qu'on appelle en Italie la seconde soi- 
rée. Geronimo proposa un tour de promenade dans 
la ville. Le Calabrais s'était emparé du bras de 
Liditt; Geronimo oSril le sien à la (ante, et les 
autres jeunes gens suivaient deux à deux par der- 
rière. L'abbé invita les dames à prendre des glaces. 
On s'installa au Café de l'Europe devant une table 
qui fut bientôt chargée de granités, de sorbets et de 
limonades. Quand ou eut tout avalé, une certaine 
rêverie s'empara des hommes, et la conversation 
tomba. L'un des élégants demanda la Gazette des 
Devx-Siciks, l'autre le Salvator Rota. Les deux 
47 
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beaux esprits Srent semblant de lire ta Quotidienne 
et les DêbtUs, quoique la langue française Tût pour 
eux de l'hébreu. Le seigneur calabrais fredonnait 
un air en regardant le ciel. 

— All(ms, ma nièce, dit la tante Filippa, il est 
Ifi0i,>s de partir. Nos Uls sont à une lieue d'ici. 

— ' Dfaulfaire noire marché avecunGacre,ditla 
jrane veuTe. 

— Je me chai^ de ce soin, s'écria le Calabrais 
es quittant la table avec empressement. 

L'un des élégants, se penchant à l'oreille de 
l'antre, le pria de payer la dépense. 

— J'ai oublié ma bourse à la maison, lui réptmdil 
son ami. 

— Et moi je laisse toujours la mienne à mon do- 
mestique. Je fie puis comprendre ce que Tait cette 
canaille-lâ. 

Ij3S deux beaux esprits se plongèrent plus profon- 
dément dans les journaux français. 

— C'est comme dans la pièce de tout à l'heure, 
dit Lidia en faisant un rire mélodieux. 

— Bravo ! s'écna dame Filippa en se tenant les 
flancs; où est le don Pancrace? appelez don Pan- 
crace pour payer le compte. Faites-le revenir de 
Bisceglia, car je vois bien que lui seul ici a de l'ar- 
gent, et qu'il ne faut pas se fier aux grands airs des 
don Limone. 

— Messieurs, dit Geronimo, j'avais prévu votre 
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empressement; mais, comme j'ai ofTertde? glaces à 
la compagnie, je ne ituis souffrir qu'un autre paye la 
dépense, c'est pourquoi j'ai remis d'avance une 
piastre au garçon de rafé. 

Le Calabrais revint avuc une calèche de place. ' 
Tandis qu'il y faisait mouler Lidia, la vieille tante 
prit à pari Geronimo et lui dit loiit bas : 

— La Madone protège les jolis garçons. Voilà une 
heureuse soirée pour vous; je vais parler à ma 
nièce. 



Encouragé pur les paroles de la tante Filippa, 
l'abbé revint il Saint-Jean-Teduccio le lendemain. 
Il n'y trouva pas un de ses rivaiix. Sans espérer déjà 
qu'on lui cédât la place, il compril k celle déser- 
tion que le sentiment de leur débite retentit les 
gaUnlsà la ville. 

— Seigneur Geronimo, dii la belle veUve, vous 
êtes un homme raisonnable ; depuis votre dernière 
folie, je vois avec plaisir que vous êtes corrigé, guéri, 
et que vous ne songez plus à me faire la cour. C'est 
très-bien -, je vous en sais beaucoup dé gi'é. Conti- 
nuez ainsi, et vous aurez une place particulière entre 
tous mes aniig. 

— Oui, répondit l'abbi ea toupirant, vous ma 
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donnerez une place dans votre cœur pour voir le 

service funéraire de mon amour '. 

— Qui sait, dtl Lidia, quelle messe on i-hantera 
dans mon église ? Si j'en croyais ma tante Filippa, 

, ce ne serait pas une messe des morls. 

Geronimo, ranimé par ces paroles encouragean- 
tes, allait hasarder une explosion passionnée avec 
génuflexion, quand un roup de sonuelte arrêta 
l'élan de son amour. Deux voisines entrèrent, et peu 
après vint le seigneur calabrais, sou large chapeau 
rabattu sur les yeux, de l'air d'un conspirateur mé- 
content. 

— Eb ! qu'avez-vous ? dit Lidia, quel forfait mé- 
ditci-^ous, don Giacomo? Auriez-vous le dessein de 
dévaliser un voîturin ? Il ne fait pas bon voyager en 
Calabre ce matUi, à ce qu'il paraît? De grâce, si vous 
rencontrez un jeune abbé dans vos montagnes, épar- 
gnez-le, je vous en prie. 

— Votre préférence pour les jeunes abbés, ré- 
pondit don Giacomo, pourrait bien me donner 
l'envie de les détrousser à la mode de mon pays. 

— Fi! seigneur Giacomo, reprit Lidia, vous 
parlez comme un brigand. 

— Il veut me chercher querelle, pensa l'abbé, 
mais je ne m'y exposerai ptrint ; je ne suis pas da 
taille k lutter contre un duelliste de profession. 



> Avec la prononctatlDD napoUlalDe, le jen de mot* eat le 
tane CD italien qu'en hantala. 
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~- Les brigands, répondit le Calabrais, tuent des 
gens sans défense, tandis que moi je me bats loya- 
lement, à armes égales. Il dépend d'ailleurs des 
petits abbés de n'avoir rien à démêler avec moi; 
qu'ils ne viennenl point chasser sur mes («rres. 

— Il fondrait savoir, dit Geronimo avec douceur, 
en quelles provinces sont vos terres, seigneur Gîa- 
como. Si elles figurent sur la carte des Calabres, je 
ne les irai pas chercher ; mais la paroisse de San- 
Giovanni-Teduccio ne fait pas sans doute partie de 
vos domaines. 

— Peut-être, répondit le Calabrais en haussant 
le ton. 

— Et mot, s'écria la jeune veuve, je vous déclare 
qu'il n'y a pas un pouce de terrain à vous ici, que 
TOUS ne mettez le pied dans ma maison qu'avec ma 
permission, et qu'en vous arrogeant le droit de don- 
ner des leçons à mes amis en ma présence, vous 
m'en donnez à moi-même indirectement, et que je 
le trouve mauvais, entendez-vous bien ? et que tout 
homme, tout robuste et loul brigand que vous êtes, 
je vous arracherais les deux yeux en un tour de 
main ; et nous verrons, quand je les aurai dans ma 
poche, si la fanraronnade les fera briller comme k 
présent. Et il faut vous persuader qu'on ne me fait 
point peur, et que s'il y a des abbés parmi mes amis, 
TOUS les souflrirez comme les autres j que si vous 
ne m'approuvez point, je m'en soucie comme de 
cela, et que les rodomontades n'ont pas de succès 
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avec moi, et que vous prenez un chemin qui tous 
mènera peut-être eu Galahre, mais non pas dans les 
bonnes grâces de votre servante. 

— Ng vous emportez pas à mon sujet, madame, 
dit Geronimo. Le seigneur Giacomo plaisante^ Il 
sait bien t]ue je n'ai point envie de lui manquer. 

— Je pense en eflet, répondit dort Giacomo, 
que vous ne t'oseriez pas en face ; mais je ne souffiv 
pas plus les impertinences doucereuses et envelop^ 
pées de politesse que les offenses toutes nue*. 

— Quelles impertinences nues ou habillées trou- 
vee-vous dtinc dans mes paroles? demanda l'abbé 
avec modération. 

— C'est ce que Je vous feiai savolf par mes 
seconds, dit le Calabrais d'une voix de sientor, A 
moins que de bonnes e.tousas en présence de ce8 
dames... 

— Je ne m'excuse point de paroles que je n'ai 
pas prononcées et d'intentions que je n'ai pas eues, 
dit Geronimo. 

— Que ne suis-je un homme l s'écria Lldla. 
J'aurais déjà jeté mes gants au visage de ce guapo ' . 

— On verra demain si je suis un guapo, reprit 
le Calabrais en criant à briser les vitres. Aussi 
bien, je n'ai plus de ménagements à garder ici, 
puisqu'on me traite en ennemi. Vous aimez les 



1 l>e guapo napolitain eut un fanraron qui rappelle le capi- 
ton de raDcienne cooiédle de la foire Salnl-Laurent. 
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abbés, signera^ ch bien I je leur tondrai les che- 
veiJx jusqu^aux oreilles mcliisivement, h vus ahbéâ \ 
et sur ma foi et mon saliil, je vous promets que 
demdin il y aura un abb6 de moins sur ta terre, et 
que, s'il refuse de se battre, je lut romprai les os de 
telle sorte qu'il ne sera jamais ordonné par monsei- 
gneur l'évêque. 

— Un moment t dit Geronimo. Puisque vous le 
prenez ainsi, mieux vaut me battre que d'être as- 
Éonnmé. Dieu m'est t(5moin que je ne suis point 
méchant, que je n'ai point cherché cette querelle 
et qu'on m'oblige à sortir de mon caractère. J'en 
suis sorti à présent, et vous pouvez m'ehvoyer 
vos seconds quand vous voudrez ; je vous mon- 
trerai |)eul-ëtre qu'un abbé sait manier i'épée au 
besoin. 

— Les gens d'église ne se battent pas, répondit 
le Calabrais avec moins d'emportement. 

— Il s'en trouvera un qui se battra demain, re- 
prit Geronimo, et d'ailleurs, en donnant ma démis- 
sion, je puis déposer à la minute collet et rabat. Je 
m'en dépouillerai avec plaisir pour vous apprendre 
qui je suis. 

— Je vous donne cinq minutes pour rétracter vos 
paroles, dit le Calabrais. 

— 11 est trop lard, répondit Tabbé. Allez au diable 
et ne m'échauHez pas davantage, car je me sens 
assez de colère pour tuer dix fanfarons comme 
vous. 



Dg.l.z«lt,,CoOgle 



200 LE BISCËLIAI3. 

— Demain vous aurez sans doute réfléchi, et tous 
deviendrez plus sage. Adieu, seigneur Geronimo. 

Don Giacomo salua les dames , rabattit son cha- 
peau sur ses yeux, et flt une sortie de théâtre. 

— Il a baissé le ton, dit une voisine. C'est un 
guapo. 

— N'en doutez pas '. s'écria l.idia, c'est uu guapo. 
Vous le ferez mettre à plat ventre , si vous le 
poussez. 

— Guapo ou non, dit l'abbé hors de lui, je le mè- 
nerai tambour battant. Ah ! il m'insulte , et il veut 
encore des excuses! Je me Terai couper en cent 
morceaux avant que ma bouche prononce une 
seule excuse. 

— Calmez-vous, dit la tante Filippa. Votre en- 
nemi est parti. 

Cette remarque de la tnnte apaisa la fureur de 
notre abbé, mais elle diminua d'autant son cou- 
rage. Le pauvre garçon avait besoin de son exaspé- 
ration pour affronter l'idée d'un duel. Jamais son 
esprit n'avait encore imaginé que le destin le pftl 
conduire à une pareille exlréniilé. En quittant la 
compagnie, Geronimo prit à pied le chemin de 
Naples pour réfléchir à la terrible afiàire qui lui 
tombait sur les bras. Il se voyait rapporté chez lui 
sur une civière avec un trou dans le corps, et le 
paysage de Capo-di-Honte, avec ses cyprès et ses 
tombes, formait un horizon lugubre au tableau. En 
repassant dans sa tête l'histoire de ses amours, il se 
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demanda s'il n'eût pas mieux valu puiir lui s'élre 
donné une entorse la veille de l'Assomption que 
d'aller à San ta-Haria-del -Carminé. Aucun drame, 
aucune tragédie ne lui paraissait égaler en horreur 
sa situation présente , et dans ce moment un ser- 
mon sur le danger des passions l'eût touché pro- 
fondément. Les paroles de son vieil oncle lui reve- 
naient à la mémoire : a Garde-loi des don Limons 
et des femmes napolitaines ! » Un coup d'épée est 
bientôt reçu ; adieu les douceurs du bénéfice, la 
tranquillité de la vie ecclésiastique, les parties de 
icopa, la musique, les limonades, l'eau fraîche de 
la fontaine du Lioa, les jouissances du désoeuvre- 
ment, la perspective d'un avenir aisé, d'une car- 
rière sûre et lucrative l La mort pouvait confisquer 
tout cela, pour un mot imprudent ; mais aussi , à 
l'idée de céder la place à un matamore et de re- 
noncer à sa Lidia, la jalousie éveillait dans son 
âme des mouvements plus impétueux que le courage 
même. 

— Plutôt la mort I s'écria Geronimo en gesticu- 
lant comme un possédé sur le pont de la Madeleine. 
Eh I n'ai-je pas déjà voulu mourir ? Ne l'ai-je pas 
vue de près cette mort si redoutée des cœurs fai- 
bles ? Je la braverai encore une fois. 

En dînant au cabaret, notre abbé confia son aven- 
ture à deux jeunes gens experts en matière de 
point d'honneur, et qui acceptèrent la mission dif- 
ficile de témoins. Il leur déclara que non-seulement 
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i) ne ferait point d'excuses, mais qu'une rencontre 
était le seul parti qui lui conyint, à moins que son 
adversaire ne lâchât pied complètement, à quoi les 
deux témoins répondirent qu'il n'y avait guère d'ap- 
parence, et que le duel semblait inévitable, si l'on 
considérait le courage bien connu du seigneur Cia- 
como. Après avoir donné ces instructions sévères, 
Ceronimo rentra chez lui pour ftiettre ordre à ses 
afiaires. Il écrivit à sa Lidia une lettre déchirante 
qu'il arrosa de ses larmes, une autre à son vieil 
oncle, et diverses épitres à ses protecteurs, pour 
leur annoncer qu'avant de se battre, bien contre son 
gré, il avait renoncé à sa condition de bénéflciaire 
ecclésiastique. Ces préparatifs sentaient d'une lieue 
la mort violente. Le cœur du pauvre Geronimo se 
serrait, des exclamations sinistres s'échappaient de 
ses lèvres, et le bâton de cire à cacheter tremblait 
entre ses mains sans réussir à se placer au-dessus 
de la flamme de la bougie. En face de lui , l'abbé 
aperçut son petit domestique, dont les yeux pétil- 
lants observaient ses mouvements incertains. 

— Antonîelto, Anioniello! dit le patron d'une 
Toix caverneuse, regarde bien ton maître ; réjouis 
lesjbux parla contemplation d'un ami que tu vas 
perdre. Sers-le avec un redoublement de zèle, car 
c'est pour la dernière fois ! 

— Votre seigneurie m'abandonne ! s'écria le ga- 
min ; elle manque à toutes ses promesses et prend 
un autre valet de ebambre ? 
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— Non, mon Sis; celui qui va paraître devant 
Dieu, celui qui marche à une mort oertaina, à une 
véritable boucherie, comme un agneau sans défense, 
n'a plus besoin de serviteur. 

— Elle plaisante, votre seigneurie ? dit le groom. 

— Je ne plaisante pas,AntoDietto; il est trop vrai 
que je vais mourir. 

— Elle a donc encore un chagrin dont elle n'es- 
père point se guérir? 

— Jo vais me battre demain, entends-tu cela? me 
battre en duel avec un homme féroce, qui a déjà tué 
plus de quarante personnes à coups d'épée. 

, Le gamin leva les yeuK au ciel, et Qt claquer sa 
langue contre son palais , ce qui veut dire , en ita- 
lien : « Vous vous gaussez de moi, je n'en crois 
rien ! u mais, quand son maître lui eut narré Tépou- 
vantable querelle du malin, Antonielto invoqua 
tous les saints en accompagnant ses prières de signes 
de croix multipliés, comme s'il eût été lui-même à 
deux doigts de la mort. 

— L'honneur exige cet affreux sacrifice, reprit 
Geronimo ; cet bomme m'a insulté devant des fem- 
mes, devant l'aimable Lidia, qui a pris en vain ma 
défense. Il faut qu'un de nous deux enfonce son épée 
jusqu'à la garde dans le cœur de l'autre. Oh I ce sera 
un horrible massacre ! 

— A votre pluce, je ne me battrais point, dit le 
petit domestique. 

— Tu ne comprends pas, dans ton innocence, les 
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règles du point d'honneur, rotm ami. Si tu avais tu 
le spectacle effroyable de la colère oA m'avaient mis 
les insultes de mon adversaire , tu ne cliercherais 
plus à me détourner de me battre. A moi , démons 
et furies! soufflez vos poisons dans mon âme ! en- 
tretenez le feu de ma rage et de mon indignation ! 

— Ne criez pas ainsi, patron, dit legamiu en pas- 
sant de l'autre cAlé de la table, vous me iailes 
mourir de peur. 

Geronimo, exalté par la frayeur de son domes- 
tique , redoubla ses cris et ses imprécations. Il se 
promena de long en large en défiant son adversaire, 
et porta dans les murailles des bottes énei^ques 
avec sa canne. 

— Ne tremble pas, mon fils, reprit-il ensuite 
avec majesté ; retire-toi , et n'oublie pas de m'éveîl- 
1er demain au point du jour. Mes témoins viendront 
au lever de ce dernier soleil de ma vie. Je vais écrire 
mon lestamenl, et je te laisserai quelque chose, si 
l'état de mes affaires le permet , car j'ai des dettes. 
Tu feras dire une messe pour )e repos de mon ftme. 
Vu, je te donne, en attendant, ma bénédiction. 

— Patron, je vous obéis ;m.iis est-ce que les lois 
)]ermettent à des chrétiens de se massacrer entre 
eux? 

— Toutes les lois divines et humaines s'y op- 
posent, l'honneur seul demande des flots de sang. 
Voilà le tragique de cette infernale aventure. 

— Merci, palron; c'est tout ce que je voulais 
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savoir. Ah ! que je suis aise de n'être qu'un pauvret 
trop au-dessouB de ce bel honneur pour lui donner 
des flots de mon sang ! 

Anlonîelto se retira dans sa cbambrette, mit à la 
hâte sa cravate noire des dimanches et son bonnet 
de laine rouge, et couvrit ses épaules nues d'un 
vieux collet de carrick jaune qui lui servait de man- 
teau. 

— Je l'empêcherai bien de te faire tuer, vilain 
fou de patron, disait-il en courant comme un lièvre 
dans les rues de Naples. 

Il arriva tout essoufflé au bureau de la polisia, 
le rusé Anlonîelto, et il se glissa, comme un lézard, 
au milieu d'un groupe de pêcheurs et de cochers de 
fiacre en contravention. Un autre enfant de son âge 
grattait à la porte de H. le secrétaire. 

— (Ju'esl-ce que tu viens faire ici ? dit-il à cet 
enfant. 

— Une dénonciation. 

— Aussi moi; et de quelle sorte.' 

— Mon patron doit se battre demain en duel. 

— Aussi le mien. Serait-ce pas don Giacomo le 
Calabrais, ton patron? 

— El le tien don Gcroniino le Biscéliais? 

Les deux gamins se fendirent la bouche jusqu'aux 
oreilles en faisant un rire muet. 

— Mon patron, reprit Antonietio, est un homme 
dangereux. Il tuerait le tien sans aucun doute , car 
il crie à se briser la poitrine, et se prépare au com- 



Dg.l.z«lt,,CoOgle 



306 LB BJSCËLUIS. 

bat en perçaqt l«s paurs d4 sa chambre comme des 
écumoires. 

— Le mien a commencé ainsi; mais depuis que 
deux témoins lui ont donné reudez-vous à la porte 
de Capoue , il n'a plus rien dit , et s'est mis k plier 
ses habits dans sa malle. 

— Ouais ! pensa Antonielto; c'est uq gtiapo. L£ 
seigneur Geronimo aura l'honneur de le faire re- 
culer. 

— Si bien donc , reprit l'autre gamin , qu'après 
avoir Terme cette malle, mon patron m'a donné une 
demi-piastre en lue disant : a Va-l'en à la poliaia; 
demande à parler au secrétaire, et averlis-le que je 
dois me battre demain, qne j'ai rendez-vous à sept 
heures à la porte de Capoue, et surtout ne dis ^ 
personne que c'est moi qui t'ai envoyé à la polizia. 

— Bravol s'écria Antonietlo. Je n'ai plus besoin 
ici. Fais ta commission, mon cher, et si tu ne 
réussis pas à parler au secrétaire, tu peux regarder 
ton patron comme mort et enterré. Le mien ne 
m'a point envoyé. Je suis venu de mon propre mou- 
vement ^ mais je réflécliis que cela est inutile. 
J'aime autant qu'il se batte, puisqu'il m'a promis 
de me laisser quelque chose sur son testamenl. 
Adieu 1 je m'en vais. 

Anlonietto passa entre les jambes des pécheurs 
en contravention et se sauva en courant de toutes 
ses forces. L'aurore mettait sa robe rose quand le 
gamin éveilla son maître, et le soleil ne montrait 
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que la moitié <ile son visage lorsque I^s deux lémoîni 
arrivèrent. — Ils rendirent compte à Geronimo des 
conférences i)e la veille. L'adversaire, après avoir 
beaucoup crié, s'était radouci ; mais on n'avait pas 
pu s'entendre, et le rendez-vous était ftïé pour 
sept heures. L'abbé ne témoigna ni surprise ni 
effroi ; son émotion ne se trahissait que par und lé- 
gère pâleur. Il offrit du café à ses amis, en plaisan- 
tant comme â l'ordinaire. On envoya chercher un 
fiacre, elAntonietto grimpa derrière le carrosse en 
criant au cocher : PortdCapuana! A la sortie de la 
ville, sur la route d'Averse, on descendit de voiture. 

— Nous arrivons les premiers, dit im des té- 
moins ; mais nous avons cinq minutes d'qvance. 

Cependant les cinq minutes s'écoulèrent, et l'on 
pâ vit rien, 

— Cela devient inquiétant, dit l'autre témoin. 
Anionietto, qui giiettuit comme un furet, tira ce 

témoin par le pan de son habit, 

— Chut! lui dit-il tout bas, il ne viendra poinl. 
Il a envoyé hier son domestique à la police. Remon- 
tons en carrosse, et allons-nous-en, de peur des 
gendarmes. 

Un autre fiacre arriva pourtant à la porte Ca- 
pnane, et l'on en vit descendre les deux seconds du 
seigneur Calabrais. 

— Messieurs, dit l'un d'eux, nous vous deman- 
dons mille fois pardon de vous avoir fhit lever si 
f/tfltin pour liAe fanfaronnade. Don Gincomo est 
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parti, el nous avons reçu l'avis d'une dénonciation 
envoyée par lui-même à la police. Si nous ne 
sommes point arrêtes par les gendarmes, c'est que 
la mesure devient inutile et le combat impossible, 
- l'un des combattants ayant décampé. 

— Si vous m'en croyez, dit Goronimo, nous irons 
déjeuner ensemble. 

— Avec tout cela, murmura Antonietto, j'ai agi 
contre mon intérêt, et je perds un superbe hérilnge. 

On entra dans une loeanda où l'on mangea gaie- 
ment et de bon appétit. 

— Nous publierons partout, dirent les quatre té- 
moins, le courage de don Geronimo et la poltron- 
nerie de son adversaire. 

En eflel, cette aventure fit quelque bruit dans la 
ville. On s'en amusa dans les cafés, et lorsque Ge- 
ronimo retourna pour la première fois à Saint-Jean- 
Teduccio, la belle veuve lui donna son front à baiser 
en lui disant: 

— Si votre adversaire n'eût pas été un poltron, 
voua TOUS seriez battu pour moi. Je m'en souvien- 
drai, mon ami. 

— Oui, ajouta la vieille tante. Embrassez-moi, 
don Geronimo. Vous fites un gentil garçon, et de 
plus nn homme de cœur. J'aime ces gens-là. Quand 
TOUS aurez une femme, elle pourra se croire en sû- 
reté à votre bras. Il n'en est pas de mfime avec les 
beaux esprits et les don Limone. Je n'en veux pas 
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dire davantage, et tant pis pour ceux ou celles qui 
ont des oreilles et ne m'entendent point. 



VII 

Si la fortune n'aimait que les audacieux, notre 
ami Geronimo n'aurait pas eu grande protection à 
espérer d'elle; mais elle protège aussi les jeunes 
gens, et, comme le disait la vieille tante, elle dis- 
tingue volontiers les jolis garçons. Cette remarque 
judicieuse de dame Filippa pourrait faire un troi- 
sième adage populaire, complément des deux pre- 
miers. U est certain que notre abbé se trouva, un 
beau jour, débarrassé de tous ses concurrents, non 
par habileté ni par intrigue, mais grâce à sa petite 
dose de courage et à la protection spéciale de la Ma- 
done, qui voulait le mener dans une bonne voie. Les 
deux beaux esprits, n'ayant reçu que des réponses 
ironiques et' décourageantes à leurs belles phrases, 
jugèrent Lidia trop insensible aux beautés de l'élo- 
quence pour mériter leurs hommages. Les deux don 
Limotte, profondément humiliés depuis l'affront du 
Café de l'Europe, pensant se mettre en garde contre 
le ridicule, se permirent des plaisanteries sur les 
façons de Lidia et les airs bourgeois de la tante. De 
bonnes âmes ne manquèrent point de répéter ces 
propos et de lesenvenimer. La jeune veuve les apprit 
et ferma sa porte aux mauvais plaisants, si bien que 
18. 
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de Uni d'amouroux i) ne vint plus h Baint-Jeiln-T&- 
diiccio que notre petit ubbé, toujours d'huiDDur 
douce et complaisante, point susceptible, et d'au- 
tant mieux reçu qu'il élait le dernier et le plus 
fidèle. Lidia le traitait avec familiarité, comme un 
ami sans conséquence; mais le lampiste et la tante 
ne doutaient pas que l'amitié ne dût bientAt donner 
naissance à un sentiment plus tendre. 

En attendant, Ceronimo passait les journées près 
de la jeune veuve. Il dinait souvent à la maison, 
jouait aux cartes avec les grands parents, nienait la 
famille aux spectacles et aux fêles, vl se trouvait 
Irivtlé ?i toulcs les parties de plaisir. Il jouissait, 
d'ailleurs, des privilèges que sa |>osition comporte 
en Italie, et dont les plus beaux consistent à porter 
en public i'ombrelle, le chàle de la dame, et géné- 
ralement toutes sortes de paquets, à faire les com- 
missions et le déjeuner du chat, préserver madame 
des courants d'air, appeler les cochers, payer les ra- 
fraîchissements et gronder tes barcarols. 

L'oncle de notre abbé, au moment du départ de 
son neveu pour Napies, avait sans doute exagéré, 
dans ses avis, les dangers qui environnent un jeune 
homme au milieu du tourbillon de cette capitale. 
Son point de vue de vieillard prudent et de Biscé- 
liais avait grossi les objets ; cependant ses paroles 
sévères sur les femmes n'étaient pas absolument 
fausses. Les Napolitaines sont intelligentes, énergi- 
ques, douées d'une présence d'esprit peu commune. 
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mhis elles sont aussi volontaires, railleuses, impi- 
toyables à r«ux qui leur déplaisent, hostiles dans le 
propos avec ceux qu'elles aiment, comme si elles 
leur savaient mauvais gré d'avoir su se faire pré- 
férer. LegoAt du commandement et de la domina- 
tion en toutes choses donne la clef de leur caractère 
qui (rompe le moins souvent, et c'est peut<ètre par 
tradition, sinon par nature, que la plupart des 
hommes de ce pays adoptent un langage moitié sé- 
rieux et moitié comique, dont ils se font un moyen 
d'éveiller la coquetterie et de battre en retraite, en 
cas d'échec. Le bon Ceronimo était de Bisceglia. Il 
ne savait point prendre le Ion léger des Napolitains, 
qui, môme en cherchant à peindre leur passion, con- 
servent leur indépendance et leur gaieté. Quand il 
parlait de son amour, c'était de l'air le plus sincère 
elle plus pénétré qu'il pouvait. 

Sans avoir à un degré bien marqué les défauts 
des Napolitaines, Lidia était brusque, inégale, ta- 
quine. L'empressement à la servir n'obtenait point 
d'elle ces récompenses délicates qu'une Française 
distribue avec tant d'art ; elle interrompait en riant 
les protestations de dévouement, n'appuyait avec 
force que sur les preuves de son indifférence, pour 
glisser au contraire sur les mots gracieux dont la 
simple politesse lui faisait un devoir. Ceronimo 
n'aurait pas su dire, après trois mois d'assiduité, 
s'il avait gagné ou perdu dans l'amitié de ea belle. 
Lidia ne pouvait se passer de lui;',elle aurait été 
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stupéfaite, s'il eAl manqué île veair un seul jour, 
et nul signe de sjmpalhie ne témoignait d'une fa- 
çon un peu expressive cet heureux eiïel de l'ha- 
bitude. 

Quand rhiverarnva,Lidia revint à la ville; Gcro- 
nimo ne bougea plus de chez elle , et fit en con- 
science son métier de paiito ' . Ses petits soins re- 
doublèrent, sans qu'on le trailât mieux pour cela, 
et il aurait bien pu rester ainsi jusqu'à sa mort à 
l'état d'aspirant surnuméraire , si un incident n'eAt 
changé les râles et les situations. Un jour de la fin 
de janvier, par une de ces matinées claires et douces 
dont le ciel de Naptesest si prodigue, la jeune veuve 
eut la iantaisie de faire une promenade à Sorreate. 
Aussitôt qu'elle eut déterminé maître Michel, le 
lampiste, ii quitter sa boutique et la vieille tante à 
se parer, don Ceronlmo fut chargé du reste. On prit 
le chemin de fer de Castellamare , dont les convois 
parcourent quatre lieues à l'heure, à moins que le 
mécanicien n'ait oublié de mettre de l'eau dans la 
chaudière, ou qu'un autre menu détail ne retarde le 
voyage. On loua une calèche de campagne, pour 
faire les deux lieues qui séparent Castellamare de 
Sorrente, en suivant le bord delà mer parla route 
la plus belle et la plus pittoresque du monde. En 



' Le mot ÛBpalito équivaut k peu près i celui de pâtira; 
mais «n llalie on ne l'appliqua qu'aux amoureux unt appcdu- 
UmentB. 
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arrivant à Sorrenle, on y tioiiva la bande des àniers , 
oflranl leurs moiiluros aux promeneurs, avec les 
cris el les coiilorsions d'usage. Dame Fîlippa et sa 
nièce B'élabUrent chacune sur un cuiccio, et l'on 
grimpa dans la montagne pour y chercher quelque 
beau point du vue- On n'eut pas plutôt fait deux 
cents pas dans un sentier, que la tante Filippa, ser- 
rant la bride de son Ane , appela raailre Hicbel et 
le retint en arrière. L'ânier comprit, avec la saga- 
cité de son métier, que les patents ménageaient un 
lète-à-téte aux jeunes gens, et il s'écarta de la 
ronle pour chercher des fleurs sauvages. Don Gero- 
nimo, une matn posée sur la croupe du cuiccio qui 
portait ses amours, jouait de l'autre avec sa badine, 
et gardait le silence. A la fin, il poussa un gros 
soupir, et, regardant Lidia d*un air tendre : 

— Est-ce que cette nature, qui commence à s'é- 
veiller, lui dit-il, ce zéphyr qui vient de Sicile, ces 
parfums du printemps ne parlent point à votre 
cceur, belle Lidia? 

— Si fait, répondit la jeune veuve; la nature me 
dit beaucoup de jolies choses; mais je vous avertis 
qu'elle ne me parle pas de vous dans ce moment, et 
sans doute vous n'avez déjà plus envie de savoir à 
quoi je pense. 

— Vous ne me rendez pas justice, reprit Gero- 
nimo. Quelles que soient vos réflexions, je serais 
Irop heureux de les connaître. 

— Afin de pouvoir ensuite me communiquer les 
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vAtres, n'est-ce pas? Eh bieni cela est inutile; je 
devine tout ce que vous grillez de me dire , el je 
vais vous le répéter mot à mot. Voici ce (jue c'est : 
divine l.idia ! regardez ce ciel pur, ers rochers où 
l'nloès et le figuier d'Inde se pressent amoureuse- 
ment l'un contre l'autre; écoutez le murmure du 
Tentdans tes rameaux de ce chêne vert qui vous 
Invite à vous asseoir à son ombre , les voî^ qui s'é- 
lèvent du sein de la mer, où les dorades Tolâtrent 
au soleil, ces insectes qui bourdonnent sous l'herlw 
et la mousse; tout cela veut dire que don Geronimo 
se meurt d'amour pour vous, et qu'il faut vous dé- 
pêcher de lui donner votre cœur. 

— Vous voulez me décourager par des plaisan- 
teries, dit Geronimo, mais vous n'avez point devint 
à quoi je songe ; il y a bien autre chose encore. 

— Alors vous me préparez une tirade de repro- 
ches où TOUS me rappellerez obligeamment les pe- 
tite services que vous m'avez rendus, les petits 
martyres que je vous fais endurer, les dangers que 
vous avea courus pour mes beaux yeux, et, après 
avoir appuyé sur l'horreur de l'ingratitude, vous 
ajouterez avec douceur que vous me pardonnerez 
een torts alTreux, si je consens à vous appeler du 
nom de très-heureux époux. Je sais tout eela par 
eœur, et , ati lieu d'an éaoïiter une nouvelle répé- 
tition, je préfère regarder les lézards qui conr(>nt 
devant nous, les oreilles de mon eiueciù, et l'ombré 
de votre i^apean à oorilea. 
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I— Comme il tous plura; mus vwh m cUvineE 
P0S à quoi fe songe. 

— Je m'en passerai bien. 

— J atleadrai donc que vous soyei en disposition 
de m'écoiiler, car ce sonl des choses qu'il laut que 
vous sachiez. J'aurais souhaité vous U dire ici, dans 
l'espoir de vous trouver disposée à l'indulgence par 
^Ite belle journée. Ce sera pour une autre fois. 

— Parlez, seigneur Geronimo; j'ai le loisir de 
vpus entendra, et mon indulgence égalera la doeililé 
de mon âne, 

— Eb bien l Udia , lorsqu'un vaisseau s'est 
feadu sur des écueiU, lorequ'i) échappe aiu fureurs 
de la mer et qu'il rentre au port, si l'on ne tient 
compte des dangers et des épreuves qg'il vient de 
subir, il peut lui arriver de sombrer au moment où 
l'on s'y attend le moins. La cheval éputsé meurt à 
la peine» si son maître ne lui donne pas après le 
travail le repos et la nourriture... 

— Ce début est solennel, interrompit Lidia. Je 
vois où nnènent ces comparaiscois. Votre coeur est 
semblable à un vaisseau fêlé aussi bien qu'il un 
cheval fourbu. 

— Ingrate, injuste, impitoyable femme ! s'écria 
Geronirao en jeladl ses bras en l'air. Ne trouverai- 
je donc jamais un peu de bonté dans votre âme 7 
Quel moment du jour, quel jour de l'année faut^il 
choisir pour vous parler d'un amour que vous pous- 
sez au désespoir ? Ne vous ai-je pas donné assez de 
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preuves de mon dévouement et de ma persévérance? 
Ce n'est plus la tendresse qui me manque, ce sont 
les forces ; mon courage est à bout. G est aujourd'hui 
qu'il faut me répondre sérieusement-, demain il ne 
sera plus lemps. 

— Oh ! dit la jeune veuve, j'avais tort de m'at- 
tendre & des reproches ; ce sont des menaces que 
vous me faites. Vous savez l'effet qu'ont produit 
sur moi celles de don Giacomo. Jugez donc de ma 
partialité pourvous,puisque]ene vous traite pas avec 
la même sévérité que le Calabrais. La réponse sé- 
rieuse que vous demandez, on vous la fera tout de 
suite : si les forces vous manquent et si votre cou- 
rage est à bout, j'en suis bien f&chée, mais je ne puis 
prendre un mari sans l'aimer, et je ne vous aime 
point assez pour vous épouser. Croyez-vous, sans 
cela, que j'attendrais ainsi des semaines et des mois? 
Vous me voyez à votre aise tous les jours et du ma- 
tin au soir. Qui vous empêche de m'inspirer de 
l'amour? Vous n'en savez rien, ni moi non plus. Ne 
vous suQil-il point que je ne vous préfère personne ? 
Si vous désespérez de me toucher le cœur, ce n'est 
point ma faute. Aussitôt que je partagerai votre 
passion, vous verrez le reste. M'interroger est inu- 
tile. Renfoncez donc vos menaces, votre colère et 
vos plaintes, et arrêtons-nous ici ; ce point de vue 
magnifique vous calmera les sens. 

Lidia sauta légèrement à terre sur une pelile 
esplanade d'où l'on découvrait le golfe de Salerne 
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et son vaste panorama ; mais l'exaltation de Gei'u- 
nimo ne s'apaisa point. 

— Nature sublime! s'écria-t-îl en pleurant, je 
te prends à témoin de mon dernier effort et de 
l'insensibilité de celle pour qui je donnerais ma vie. 

— Ne criez pas ainsi, dit Lidia; vous êtes bien 
plus gentil quand vous parlez à demi-voix, comme 
tout à l'heure. 

— C'est la volonté divine, poursuivit Geronimo, 
qui se fait connaître dans cette insensibilité funeste. 
Je lui obéirai. douleur, A déception! d salutaire 
découragement ! Je retournerai oii le ciel veut me 
conduire. 

— Allons ! dit Lidia en riant, le voilà qui songe 
à retourner à Bîsceglia, comme le Pangrasio Cu- 
euzziello ' . 

L'arrivée des parents interrompit la conférence 
des jeunes gens. L'état violent et les larmes de 
Geronimo n'échappèrent pas au coup d'oeil de la 
vieille tante. Lorsque la compagnie eut bien admiré 
le point de vue du golfe de Salerne, les dames re- 
montèrent sur leurs ânes pour reprendre le chemin 
de Sorrenle. En descendant la montagne, dame Fi- 
lippa fit signe à Geronimo de rester derrière avec 
maître Michel, et, s'approchant de Lidia : 
— Ha nièce, lui dit-elle, vous chagrinez à plaisir 

* Le public de San-Carlino met an accent de malice et de 
gaietâ tout particulier dans ce mot de cucusifeJto, qui alBnUe 
lilUnlemeot comfcAmi. 
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un honnële garçon qui vous aime. C'est fort mal 
dit. Prenez-y garde, cela porte malheur. Il est 
temps de fmir ce jeu cruel que la charité chrétienne 
et la raison condamnent également. Vertu de la 
Madone ! de quelle pâle sont donc [létries les filles 
d'aujourd'hui? De mon temps, on ne tourmentait 
pas ainsi les hommes, A l'âge que vous avez, si l'on 
m'eût laissée trois mois entiers en téte-à-tète avec 
un amoureux, le pied aurait pu me glisser, parce 
que j'avais In tète vive, le cœur tendre et pitoyable, 
et c'est pourquoi, connaissant le danger, je me suis 
mariée soudain avec le premier qui m'a trouvée i 
Bon goût, et cela sans attendre dii-huit ans, je vous 
en réponds. 

— Chère tante, répondit Lidia, vous avez fait 
comme il vous a plu, et fort sagement, j'en suis 
certaine. Souffrez que je fasse autrement. Les Slles 
de votre temps étaient bien meilleures que celles 
d'aujourd'hui, cela est évident, que voulez-vous? 
Il ne dépend pas de moi que j'aie cinquante ans. 
Puisque je suis pauvre d'années et que je ne crains 
pas les glissades, permettez-moi de ne contracter 
un second mariage qu'à bon escient, et ne me gron- 
dez pas. 

— Pauvre d'années, pauvre de raison et d'expé- 
rience, ma toute belle ! reprit dame Fitippa. Je ne 
te gronde pas et je ne songe qu'à ton bonheur. Ces 
«oqiwtteriiw, fi«s tftquiaeriea, cette humeur tan- 
ttMiB*, tMMamnneDtpHàymt bonne fille comme 
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toi. Est-ce une mode nouvelle? Cette mode ne vaut 
rien. Il le faut un mari ; regarde donc combien 
l'étoffe en est rare. Ta jeunesse et ta beauté ont 
attiré à la maison des parleurs à prétenticm, des 
don LimoTte, un guapoi celui-ci ne leur ressemble 
pas; il t'aime à la folie. C'est assez réfléchir et dif- 
férer ; prends tout de suite ce jeune mari, ou bien 
on te le soufQera. Je m'y connais : ce garçon-là 
n'en peut plus. 11 n'ira pas loin. N'attends pas à 
dimanche ni à demain -, laisse-moi lui dire à l'instant 
même que nous sommes d'accord. 

— De grâce, ma tante, point de précipitation. Si 
vous protégez don Ceronimo, que se l'épousez-vous ? 

— Ce serait sottise à moi de le prendre, sottise à 
vous de le refuser, ma nièce. Encore une fois, je 
veux ton bien ; je vois clair \ je sens qu'il est temps 
de cesser la coquetterie et les badinages. Tu ne m'é- 
coûtes point, à bientôt les rugrets. 

Comme s'il eût deviné ce que disait dame Filippa 
et l'inutilité de ses bons offices, Geronimo ne cfaer- 
eha plus à se rapprocher de Lidia pendant le resta 
de la promenade. Il marchait de son côté, la tête 
penchée, les regards fixés sur ses bottes, se parlant 
à lui-même et poussant les cailloux avec son pied 
d'un air mécontent. Le retour à Sorrente s'auheva 
tristement et en silence, ce qui n'arrive pas une fois 
l'an à un couple d'amoureux napolitains. Tandis 
que maître Michel commandait le dîner, Geronimo 
erra dans ce jardin de la Sirène, et s'assit au bord • 
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de ce rocher à pic dont la mer baigne le pied. Lidia 

vinll'y rejoindre au bout d'un moment. 

— Vous files donc furieii]( contre moi? lui dit- 
elle; vous me houdez. Allons, beau paladin, je Tou^ 
apporte la paix. Après tout, il n'y a pas encore 
grand temps de perdu. Un délai de trois mois n'est 
pas la mort d'un homme. 

— Ne rieï pas, répondit l'abbé; la mort au con- 
traire, la mort ou l'Église! je n'hésileplus qu'entre 
Ces deux partis. Vos motifs sont excellents : vous ne 
m'aimez point ; je suis Biscéliais, je ressemble à don 
Pancrace ; il n'y a rien à dire à cela '. Puisque cent 
preuves d'amour, les sacrifices, les efforts, la fidé- 
lité, le dévouement ne comptent pour rien... 

— Pardon, cher seigneur, interrompit la jeune 
veuve; mais de quels sacrifices, de quelles preuves 
d'amour parlez-vous ? Avez-vous donc coniiuis la 
Terre-Sainte, refusé la main de la reine de Chypre 
ou la vice-royauté de Sicile pour ne point me quit- 
ter 7 Avez-vous reçu une égratignure à mon service 
ou couru d'antre danger que celui de verser en 
fiacre, en allant à la porte Capuane? Il n'y a per- 
sonne de blessé jusqu'à préseni, et les morts se por- 
tent à merveille. 

— Ce n'est point ma faute , s'écria Geronimo, ni 
la vôtre non plus, si je suis en vie. Regret lez-vous 
que je n'aie pas une blessure dans le corps ou une 
maladie mortelle? Dilez-le, je vous en donnerai le 
plaisir. 
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— Fanfaronnades inutiles et belles paroles ! reprit 
Lidia. Prenez garde que je ne sois tentée de mettre 
à répreuve ce grand mépris de la vie. 

■~- Sur mon saint! faites-te, s'écria Geronimo, et 
vous saurez, en me perdant, si je vous aimais; faites- 
le, je vous en défie ! 

— Vous le voulez ? j'y consens. Savez-vous 
□ager ? 

— Sans doute. 

' — Eh bien I sans vous exposer à la mort, je suis 
curieiTse de voir si vous oserez prendre un bain tout 
babillé. Jetez-vous dans la mer, non pas de cet en- 
droit oiï il y a trente pieds d'élévation , mais de ce 
rocher qui s'avance là-bas au-dessus de l'eau, et qui 
n'a pas deux toises de hauteur. Vous balancez... 
vous devenez pâle... vous avez peur... Rassurez- 
TOUS, je n'insiste point. Que cette leçon vous profite, 
et ne parlez plus de dangers, d'épreuves, de bles- 
sures et de mort, car je vous répondrai par le bain 
de mer. 

Geronimo se mordit les ongles et frappa du pied, 
et puis il lança son chapeau en l'air, dta son habit 
et courut se poser sur le petit rocher. Avant de se 
précipiter dans l'ablmc, comme l'infortunée Sapho, 
il se retourna , pour regarder sa maltresse, d'un air 
suppliant et indigné. 

— La tète la première l lui cria la cruelle en 
riant. 

)1 se jeta en effet la (été la première, fit un plon- 
19. 
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geon et regagna la rive en nageant; mais à peine 
eut-il remis pied A terre, qu'il tomba sur le gravier 
du rivage et demeura sans mouvement. Lidia, qui 
le vit chanceler , comprit qu'il s'était fait quelque 
blessure. Elle devint pâle à son tour, et descendit 
avec empressement au bord de l'eau. 

— Qu'avez-vous, mon ami ? lui dit-elle en s'age- 
nouillaut près de lui. 

— Peu de chose, répondit l'abbé avec un sourire 
de désespoir, peu de cbose, madame : un bras cassé 
seulement. L'eau n'était pas profonde, et j'ai tou- 
ché le fond. Qu'est-ce que cela en comparaison de 
la conquête du Saint-Sépulcre? Quand je ne serai 
plus, priez pour moi; je sens que je m'en vais... 
Adieu, Lidia... vous êtes cause de ma mort. Il eût 
mieuxvalum'épouserquedepleurersurma tombe, 

Ceronimo poussa un gémissement douloureux et 
s'évanouit. Cette fois , te n'élait point de frayeur 
qu'il perdait connaissance. Le poignet foulé enfla; 
les muscles du bras devenaient noirs par l'elTet de la 
contusion. La jeune veuve se mit à pousser des cris 
aigus en appelant du secours, et maître Michel 
accourut, suivi de loin par la tante Filippa. On eut 
bien de la peine à transporter le malade à Thôtet. 
Tandis que la servante éplorée cherchait un méde- 
cin, Geronimo, mouillé^ transi, grelottant, souf- 
frant de sa blessure , ouvrit des yeux inondés de 
pleurs. 

— Ne pleurez point, mon ami, lui dit Ltdia, vous 
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serez bientôt guéri. Je vous soignerai, je vous con- 
solerai, je ne vous tounnenterai plus. Je maudis mes 
caprices et ma mauvaise tête et, j'espère, à force de 
soins, de leodresseeb de douceur, vaW fair» oMbUer 
ce Iristejeur. 

— II est tn^ tardf mt(damQ,rép(Hidit GbrwàtMf 
cala coûte trop cher* L'aHKHir s'est eoiolé de iwm 
ccBur ; il q'j rentrera plus. Je renonça à voua et au 
mariage, et je demeure homme d'Ëglise. 

— Nous 7 Ttulà l s'écria la tante. Que veaa diiaia- 
je, ma nièce ? Que cea jeux-lJt flairaient loal pour 
Tous-nhne. Voua «vea si bien tenda la cowroitf, 
qu'elle s'est rompue. Tire»-voua de là maihteoatit, 
doonea à votre tour fu^ue buuw preuve d'att^ 
liment : voyons, pwlttE ; vous qui avea la langue ai 
bioi pendue quand il s'agit de porsiOei' les gena^M 
trouvETeK-vous rien it dire pouF eaprimer votrâ 
anour? 

— Il est trop tard, répéta Geronimo ; l'amour 
m'a précipité au fond de la mer, je n'en veux plus 
entendre parler. Cette expérience me servira. La 
vtrionlé du ciel aéra faite. Abandonnez, madame, 
un malheureux qui n'a pas su vous plaire, et que 
votre cmattlé a guéri de sa folie. Je ne m'appartiens 
plus ; je suis désormais tçut Jt pieu et ^ TËglise, ma 
sainte mère. 
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VIII 



Telle est, selon toute apparence; poursuivit le 
docteur, la Qa des amours de mon malade. Les 
[deurs çt le repentir de Lidia ne purent ébranler ses 
sages résolutions. De peur de se laisser toucher, il 
repoussa les soins que la jeune veuve lui voulait 
donner, en quittant eetle auberge, lorsque j'eus 
posé le premier appareil sur sa blessure. Il loua une 
maisonnette dans le village, et donna pour consigne 
à la servante de n'ouvrir la porte à aucune femme. 
Le bon vieux chanoine qui l'avait introduit dans la 
famille de maître Michel vient ici deux fois par se- 
maine visiter le malade, le fortiQer dans ses pieux 
desseins, et lui apporter les encouragements et les 
éloges du haut clergé, qui s'est ému de ce retour à 
la dévotion, et présente cette aventure comme un 
petit miracle. Geronimo ne pardonnera jamais & l'a- 
mour de l'avoir mouillé, meurtri et mis en danger 
de se casser le cou. Sa passion parait avoir changé 
d'objet. Je ne m'étonnerais point s'il devenait à pré- 
sent un prêtre .parfait et de mœurs exemplaires. 

Je remerciai le docteur de son récit, et je l'invitai 
à venir manger sa part du souper projeté pourle len- 
demain. Après avoir fait la promenade obligée dans 
les montngnes, en compagnie d'un &nier, je retour- 
nai le Boir à Naple»r|)ar le chemin de fer, et j'arri- 
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vni à temps pour assister à la représentation de la 
Linda, chantée par madame Tadolini. 

Bien des étrangers ont pu vivre longtemps à Na- 
ples sans avoir eu l'occasion de visiter les marchands 
(le pizze. A l'entrée de la rue de Tolède est une 
petite ruelle appelée vieo del Campaniello^ où les 
plus fameux de ces marchands ont établi leurs fours, 
dont les flammes illuminent toute la rue de lueurs 
infernale.-. La grande salle de chaque boutique est 
divisée en cabinets de société par des cloisons minces 
qui ne s'élèvent pas jusqu'au plafond. Un rideau 
ferme l'ouverture de ces cabinets. C'est là que vien- 
nent s'attabler, pendant une partie de la nuit, les 
consommateurs de toutes les condilions. A ta sortie 
de t'opéra, beaucoup de carrosses s'arrêtent dans la 
petite rue du Campaniello, Plus d'une compagnie 
élégante daigne descendre dans ces tavernes popu- 
laires. La pissa est un gâteau de pâte ferme garni 
de poissons. Vous désignez parmi ces galettes de 
différentes grandeurs celle qui vous parait à la m&> 
sure de votre appétit. Le fournier introduit le gâ- 
teau choisi dans son four, et le rapporte cuit et brû- 
lant au bout de quelques minutes. Les huîtres, les 
olives et les fruits composent les entrées et hors- 
d'œiivre du souper, dont la pissa forme le morceau 
de résistance. 

Don Ceronimo, le vieil oncle et le docteur fran- 
çais furent exacts au rendez-vous. Le jeune abbé, 
qui connaissait les bons endroits, nous conduisit 
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chez le marchand de pizze le plus achalandé qui 
fût à Naples. Nous nous régalâmes d'hullres excel- 
lentes du lac Fusaro, arrosées de vin de Capri. Mes 
deux hâles biscéliais choîsirenl des gâteaux d'uae 
largeur imposante, et sur lesquels on rangea vingt- 
quatre poissons comme des rayons de soleil. Le 
médecin et moi, qui n'étions point de la paroisse, 
nous nous contentâmes de galettes à six poissmiB, 
et encore nous eàmes toutes les peines du monde i 
en voir la iin, tant cette lourde pftte nous engouait. 
Don Geronimo mangea son énorme portion d'un air 
de sensualité tout à fait réjouissant. Il en était à son 
dernier poisson, lorsqu'un enfant, soulevant te coin 
du rideau, présenta sa mine éveillée par l'ouver- 
ture, et se mit à parler au jeune abbé avec uue 
pétulance incroyable. 

~ Avez-vouB compris? me dit le docteur en fran- 
çais. 

— Pag un mot, répondis-je. 

— Ce bambin est l'illustre Antonietto dont je 
TOUS ai raconté les prouesses. Il vient avertir Gero- 
nimo que Lidia, informée de son retour à Naples, l'a 
fait suivre par aa/acchino, et qu'elle l'attend à la 
porte de cette taverne dans un fiacre pour le saisir 
au passage. Nous allons assister à quelque scène de 



— Antonielto, dit l'abbé, va-t'en dire à la si- 
gnora que je suis ici avec mon oncle et deux étran- 
gers, que je la prie de nous laisser souper tranquil- 
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lement et Je ne point faire un éclat. Tu lui diras 
encore qu'elle prend une peine absolument inutile, 
que je ne veux et ne dois plus la voir, que ma déler- 
mination de ne jamais me marier est inébranlable. 
Dis-lui bien cela, et ne reviens pas qu'elle ne soit 
partie. 

Le groom disparut; mais au bout d'une min)ite 
le coin du rideau se souleva de nouveau. 

— Excellence, dit Antonietto, la comlessîne ne 
veut pas se retirer sans avoir parlé à vous-même. 
Elle pleure et ne m'écoute pas. 

— Va lui dire, reprît l'abbé, que je suis sorti par 
une porte de derrière. 

— La aignorina, répondit le groom, sait bien qu'il 
n'y a point de porte de derrière. 

— Eh bien ! dis-lui que, si elle me persécute ainsi, 
je maudirai le jour où je l'ai rencontrée à Sainte- 
Harie^el-Carmine, et que j'en serai réduit à partir 
pour Rome. 

— Gela ne lui fera rien, excellence; elle vous 
attendra dans son carrosse. 

— Sortons donc tout de suite, tandis qu'il n'y a 
pas encore trop de monde ici. 

Don Ceronimo se leva et prit son chapeau en mur- 
murant contre les caprices et l'obstination des 
femmes. 

— Messieurs, dit-il, je suis désolé de ce contre- 
temps qui interrompt notre charmant souper. Je 
retrouverai une autre fois l'bonneur de votre corn- 
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pagnie. Devant le scandale dont je suis menacé, je 

ne vois qo'un parti à prendre, celui de la fuite. 

L'abbé sortit à grands pas l't posa sa tCle à la por- 
tière du fiacre en disant d'un ton sévère : 

— Madame, je vous le répète pour la dernière 
fois : je suis homme d'Église. 

Et il se sauva le plus vite qu'il put jusqu'à la rue 
de Tolède, oi^ il se perdit dans la foule. La jeune 
veuve s'était élancée hors du carrosse à la poursuite 
de Geronimo-, mais elle ne put le rejoindre et revint 
tout en pleurs saisir le bras du médecin. 

— Cher docteur, lui dit-elle, est-il donc vrai- 
ment possible que ce méchant, cet ingrat ne m'aime 
plus? Lui qui m'a entretenue de son amour, soir et 
matin, pendant six mois, sans manquer un seul jour 
de venir s'asseoir à mes côtés! lui qui ne ramassait 
jamais le dé ou le peloton de 81 que je laissais tom - 
ber sans y déposer un baiser avant de me le re- 
mettre! il ne veut pas seulement m'écouterl Est-il 
possible de mépriser ainsi une femme qu'on adorait 
à l'égal d'un ange des cicux? Faul-il que je fasse 
une pénitence, i|ue je m'humilie, que je me jette à 
Veau, à mon tour, pour obtenir mon pardon? Je suis 
prête à tout, résignée à tout, excepté à la perte de 
mon petit Geronimo. Non, cela ne se peut pas. Il 
est trop beau, trop aimable ; je l'aime trop. Docteur, 
docteur, intercédez pour moi. 

Lidia s'arrêta, suffoquée par les sanglots. Un 
tremblement nerveux agitait toute sa personne. 
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Elle prit à deux nmins le bras du docteur et lui posa 
son front sur l'épuiilc en pleurant avec un abandon 
plein de grâce et de candeur. 

— Mon enfant, lui dit le médecin, remettez-vous. 
Ne faites point d'éclat en publicj vous vous en re- 
pentiriez plus tard. 

■ — Que m'importe le public? s'écria-t-elle. Que 
toute la terre connaisse mon chagrin, mes fautes 
et mes regrets, et que Geronimo me pardonne! Ah ! 
golte que suis d'avoir maltraité un homme que j'ai- 
maisl C'est le bon Dieu qui me punit. Oui, j'ai 
mérité cela par mes dédains et ma crunutc^ mais le 
mal que j'ai fait m'est cent fois rendu. Hélas ! pauvre 
moi! que vais-je devenir, seule au monde, dans ce 
grand univers si vide et si sombre depuis que j'ai 
perdu mon Geronimo! 

— Allons, reprit le docteur, ne pleurez pas. Je 
TOUS promets de parler ù Geronimo, de lui demander 
une entrevue, et, s'il consent à vous voir, je ne 
doute point que son amour ne se réveille. 

— N'y comptez pas, dit l'oncle biscéliais-, mon 
neveu est homme d'Église. 

Lidia quitta le docteur et s'empara vivement du 
bras du vieux Biscéliais. 

— Vous êtes son oncle! s'écria-t-elle. Ah! ne 
TOUS mettez pas contre mot. Je suis assez à plain- 
dre. Ayez pitié d'une pauvre femme déchirée par 
ses regrets. Votre neveu ne perdra rien à m'épouser. 
Je suis riche. Mon premier mari m'a laissé du bien, 
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et mon père, qui gagne plus de mille ducats Tan à 
vendre des lampes, n'a pas d'autre enfant que moi. 
Dame Pilippa, ma tanle, donnerait tout de suite la 
moitié de sa fortune pour m'empëcher de pleurer 
Seulement, car elle est généreuse autant que sage. 
Hélas I que n'ai-je écouté ses avis! Très-cher oncle, 
acceptez-moi pour votre nièce, je voua aimerai 
comme si j'étais votre fille; je vous caresserai, je 
TOUS servirai le café moi-même, et je le fais par 
l'ancienne méthode italienne, en le laissant reposer 
sur le marc, ce qui est bien préférable à tous les 
nouveaux systèmes. Demandez à maître Michel, 
mon père, s'il lui a jamais rien manqué, quand je 
menais sa maison. Et k votre âge, n'est-il pas plus 
doux de vivre en compagnie d'enfants qui vous ché- 
rissent, que d'être soigné par des servantes merce- 
naires? J'animerai votre intérieur, ou bien vous 
viendrez dans le nâtre. Un jeune ménage bien uni, 
celaréjouit les bons vieillards. Je vous égaycrai avec 
mes chansons et mes rires, el que je sois maudite 
si je prends une minute de repos avant qu'on vous 
ait servi, et je vous verserai moi-même le verre de 
moscatelle qui vous réchauffera le cœur, et il faudra 
voir le sabbat que je ferai, si l'on oublie de vous 
donner de l'eau pure comme du cristal. Et au lieu 
de vous en aller mourir dans la solitude à Bisceglia, 
séparé de votre neveu par l'Église, vous serez en- 
touré de petits enfants qui vous regarderont avec 
leurs grands yeux, en vous appelant zio carhstmo, 
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dès qu'ils sauront parler, et ils ressembleront trait 
pour triiit à leur papa, et voua les ferez sauter sur 
Tos genous, en disant : Oh l que je fus bien inspiré 
le jour que, dans le vico det Campaniello^ je me 
laissai attendrir pur les pleurs de cette pauvre U- 
dia, qui est aujourd'hui ma nièce chérie et m'a tout 
environné de ces créatures si gentilles et si cares- 
santes! 

Tandis que Lidia déroulait avec une rapidité 
pleine de grâce et de passion ce tableau de iamille, 
une grimace semblable à uo sourire crispait les lè- 
vres du bon Biscéliais, et une petite iarnie essayait 
de passer entre ses cils gris. 
- — Ne résistez point, lui dis-je, vous êtes ému, 
el il faudrait avoir un cœur de bronze pour vtùr 
sans pitié une douleur si touchante. 

— Voyons, ajouta le docteur, tout peut s'arran- 
ger encore. Embrassez cette charmante nièce que 
le ciel vous envoie. 

— Ma foi, c'est dit ! s'écria le vieillard en pres- 
sant la jeimeiemme entre ses bras. Soyez ma nièce 
elma Slle. Je vais parlera GeronJmo, et demaiit 
vous aurez de mes nouvelles. 

La jeune veuve remonta dans son fiacre toute 
palpitante de joiej nous conduisîmes le vieux Bis- 
céliais chez son neveu, en concertant et préparant 
le long du chemin cette importante négociation. 
Geronimo écouta gravement le récit de son oncle ) 
il nous laissa parler tous trois sans nous répondre j 



Dg.l.z«lt,,CoOgle 



232 LE BISCËLUIS. 

à la fln, quand nous eûmes épuisé nos derniers ar- 
guments en fnveur du mnriage : 

— Une nuit de réflexion, nous dit-il, m'est né- 
cessaire. Demain , j'aurai pris une résolution défi- 
nitive. Revenez à midi, et vous irez ensuite chez la 
eignora pour lui fiiire part de mes projets. Je vous 
promets d'examiner le pour et le contre avec soin 
et de porter dans la balance son chagrin, ses 
regrets, les égards que je lui dois , les désirs de 
mon oncle, l'intérêt que vous témoignez tous à 
cette personne malheureuse, et même mon ancien 
amour, que je ne chercherai point à éloufter, si la 
nature et la faiblesse humaine font entendre leurs 
voix. 

Le lendemain, j'arrivai chez l'abbé un quart 
dlieure après midi. L'oncle et le docteur se prome- 
naient dans la cour de la maison. Ils me pni» 
sentèrent une lettre ouverte, où je lus ce qui 
suit : 

« Très-cher oncle, je me suis levé de grand ma- 
lin, encore indécis, malgré une nuit d'insomnie et 
de méditation. Je me suis rendu chez mon pieux 
et vénérable protecteur pour soumellrele cas grave 
où je me trouve à sa haute prudence. Il m'a or- 
donné de fermer mon âme aux conseils des hommes 
livrés aux passions du monde et d'obéir au cri de 
ma conscience. Le ciel m'appelle, et je deviendrais 
coupable en hésitant un jour de plus. Naples étant 
désormais pour moi an lieu d'embûches et de ten- 
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tations, je parsà l'iDstanl pour Rome, et j'y étudie- 
rai la théologie i>endant trois ans, au bout desquels 
j'aurai le bonheur d'ôtre ordonné. Hou protecteur 
ajoute à mon béuéQce une pension de cinq cents 
ducats pour mes frais de voyage et de séjour. Allez 
TOus-méme instruire de mon départ la personne 
que cette nouvelle intéresse. Parlez-lui avec dou- 
ceur. Dites-lui de m'oublier, de se consoler, et de 
se réjouir en bonne chrétienne de me savoir au ser- 
vice de Dieu. Vous lui répéterez ensuite, pour la 
dernière fois, que je suis irrévocablement homme 
d'Église. Dites au seigneur français et'à mon très- 
habile docteur qu'à notre première rencontre , ma 
robe et mon ministère ne m'empêcheront point de 
leur olfrir un souper avec des huîtres chez le mar- 
chand de pixse ou ailleurs. L'honnête plaisir de 
leur compagnie est de ceux qu'un bon prêtre peut 
se permettre. Adieu , très-cher oncle , me voici 
échappé aux don Litaone et aux Napolitaines. Ne 
craignez plus rien pour votre respectueux et dé- 
voué neveu, etc. n 

A la nouvelle de celte fuite précipitée et du pieux 
dessein dans lequel Geronimo paraissait inébran- 
lable, la pauvre Lidia poussa des cris déchirants. 
Elle pleura , durant une semaine, à se noyer dans 
les larmes; l'emportement de sa douleur alla jus- 
qu'à inquiéter ses amis pour sa santé. Au théâtre 
San-Garlino, on la vit plusieurs fois sangloter, tan- 
dis que les lazzis du Pancrace biscéiiais provo- 
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quaienl dans la salle des explosions de rires. Denx 
mois s'étaient écoulés depuis le départ de Gero- 
niiDO, lorsqu'elle rencontra sous le portique de 
Saint-Janvier un beau jeune homme qui lui offrit 
de l'eau bénite avec une grdca et un air de déférence 
dont elle fut troublée. Ce jeune homme la suivit, 
s'informa qui elle était, se Qt présenter à la famille, 
obtint l'agrément de matlre Michel ei la protection 
ds dame Filippa^ il avait une petite fortune, de 
l'éducation, un bon caractère et un visage d'Adonis» 
tout comme Geronimo. Il épousa la belle veuve, et 
lui rendit soudain la gaieté, l'appétit, la pétulance 
et le goût du plaisir qu'elle avait un moment per- 
dus. Aujourd'hui Lidia mène la vie la plus agréable 
qiie puisse souhaiter une Napolitaine. Elle com- 
mande à la maison, domine son mari, le querelle 
une fois au moins par semaine , se réconcilie avec 
lui dans tes vingt-quatre heures, le gronde quand 
i! va au café, ce qui ne l'empêche point d'y re- 
tourner aussitôt après, et donne souvent le fouet 
à ses deux enfants, qui ressemblent fort à leur 
père. 

Ognissanti Geronimo fit ses trois années de théo- 
logie à Rome, et revint à Naples avec la soutane. 
J'ai appris Tan passé qu'il était devenu archiprètre 
et l'un des membres les plus sincèrement dévots 
du clergé italien. Son éloquence naturelle, réglée 
par l'étude, a gagné un peu de sobriété. Il choisît 
volontiers pour sujet de ses sermons le danger du 
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COTomerce des femmes , les effets salutaires des 
accidents en matière de grAce divine , et les conso- 
lalions que la religion réserve aux âmes éprouvées 
par les passions et le malheur. 
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Le Sicilien est né conspirateur, le Napolitain co- 
médien, et, s'il fallait qualifier d'un seul mot le Ro- 
main, je dirais volontiers que la nature l'a fait ora- 
teur. En aucune ville du monde, le peuple ne parle 
sa langue avec autant de pureté qu'» Rome. L'élo- 
quence et le bien dire sont si vulgaires en ce pays- 
là, qu'on ne les compte pour Heu. Entre ie parler 
d'une duchesse et celui de sa camértste, la dilTé- 
rence n'est pas grande. Le facchino du coin de la 
rue s'exprime en homme de bonne compagnie; le 
cicérone métilek tous égards son titre ambitieux et 
vous (ait les honneurs de la ville éternelle avec des 
fleurs de langage dignes d'un académicien-, le 
mendiant lui-même invoque votre charité en des 
termes qui vous font rfiver h BéUsaire, tant le sé- 
rieux et la grandeur sont les signes distiuctifs du 
caractère romain! 

Toute chose extrême appelle son extrême opposé. 
Plus le Romain parait grave à l'ordinaire, plus il 
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s'égaie à certains jours de l'année. Les divertisse- 
ments du carnaval aiteigneot nn degré voisin du 
délire, et le mardi gras, lorsque la foule se livre 
dans les rues à ta guerre des moccoli et des con- 
fetti, TOUS prendriez les Romains pour une popula- 
tion de fous. 

Pendant la dernière année du pontificat de papa 
Gregorio, comme on dit à Rome, le 18 octobre, 
jour de la Saint-Luc, dit ou douze jeunes gens 
étaient réunis dans une salle particulière du grand 
café du Corso. On voyait à leurs mines animées leur 
ferme résolution de s'amuser ce jour-là. Devant eux 
se tenaient debout, dans un silence respectueux, 
plusieurs factkini attendant les ordres de leurs sei- 
gneuries. Sur une table étaient rangées' beaucoup 
de ces cornes que l'on considère à Naples comme 
un préservatif des mauvais sorts et à Rome comme 
un emblème ironique des accidents du mariage. 
Ces emblèmes étaient de diverses proportions, les 
uns tout petits, en agate ou en corail, les autres en 
écaille ou en ivoire \ les plus grands étaient de vé* 
ritables cornes de bœuf vernies et façonpées comme 
des objets de lux£. Un des jeunes gens, remplissant 
les fonctions de secrétaire, avait écrit une liste de 
maria à qui l'on destinait ces surprises honoTÎ' 
fiques. Le conseil délibérait sur chaque nom et choi- 
sissait parmi les présents celui qui, par son im- 
portance et sa longueur, semblait répondre à la 
situation conjugale du donataire, aÛn d'établir 
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autant que possible une équité parfaite dans la dis- 
tribution. Les avis étaient qiielqjierois partagés. 
Tel mari qui. l'année précédente, avaiteu des droits 
à un présent considérable paraissait aujourd'hui 
moins favorisé. On consultait les chroniques et les 
anecdotes, et lorsqu'enfln on tombait d'accord, l'ar- 
rêt du conseil était suivi de ces rires francs qui 
rendent la gaieté méridionale si aimable et si con- 
tagieuse. Lesfacchini déposèrent les offrandes dans 
des paniers, et, pour montrer qu'on pouvait s'en 
rapporter à leur mémoire et à leur fnlelligence, ils 
répétèrent, sans faire aucune erreur ni confusion, 
les noms et les adresses des personnes auxquelles ils 
devaient remettre ces présents. 

— S&vez-vous bien vos Ieçons7 dit un des jeunes 
gens. 

— Excellence, répondit le doyen des facchini y 
nous n'aurions guère profilé de nos années de mé- 
nage, si nous ne savions pas nous acquitter d'une 
pareille ambassade. Fiez-vous à notre expérience. 
Nous commencerons par faire un petit compliment, 
le plus courtois que nous pourrons, à chaque époux 
très-heureux. Nous lui dirons en e^hibant le cadeau 
que c'est un hommage, un signe de sympathie et 
<fe confraternité envoyé pur la compagnie des gais 
comuMli, composée de jeunes maris, tous coilTés 
an même ornement et dont Vincognito finira ce 
soir, une heure avant le coucher du soleil, à Papa 
Givlio. Nous ajouterons que nul célibataire ne peut 
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èlre admis et que les convives se feront reconnaître 
en présentant ces emblèmes de la gaie confrérie; 
puis nous nous retirerons en souhaitant à tous les 
maris un semblable honneur pour l'année pro- 
chaine. 

— Pourvu, reprit un des jeunes gens, que dans 
le trajet ces attributs ne prennent pas racine sur 
vos fronts! 

— Plat au ciel, répondit le doyen des porte-faix, 
que le corail voulût bien pousser sur les fronts de 
pauvres diables comme nous! Nos femmes n'ont 
point assez d'esprit pour cela. 

Les/acckini mirent les corbeilles sur lenrs têtes, 
et sortirent d'un pas solennel. On appelle Papa fîft». 
lio une guing^uette à la mode, située hors des murs 
de Rome, entre la porte du Peuple et le pont Molle. 
A cinq heures de France , une immense table se 
trouva servie dans le grand salon de cette tralloria 
champêtre. Pas un des couvives ne manqua au ren- 
dez-vous. Celui qui avait reçu le présent le plus 
considérable fut proclamé président, et occupa la 
place d'honneur. On mangea beaucoup ; on but du 
vin d'Orvieto, mais modérément, et la bouteille 
n'ajouta rien de factice à la gaieté cordiale du 
repas ; on fit un brindisi à la santé de tous les eor- 
nutelli du globe terrestre, et les cris joyeui s'en- 
tendirent à un mille de distance. Quelques chan- 
sons de ciroonstance assaisonnèrent le dessert; 
puis on quitta la table pour allumer les cigares. 
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Dans le salon public de l'auberge, un jeune 
homme d'une Ognre churmunte payait la carte de 
son dtncr. La bande éveillée des gais cornvtetli vint 
former un demi-cercle devant lui. — Eh ! s'écria le 
président, c'est le chercomle Emilie! Par quel ha- 
sard dinez-vous aujourd'hui chez le traiteur sans 
voire femme! Esl-ce qu'il y aurait de la brouille 
dans le ménage? 

— Non, répondu le seigneur Emilio. Ha femme 
est à Frascali, dans sa famille. 

— Un Jour comme celui-ci! reprit le président, 
quelle imprudence! Prenez garde à vous: l'année 
qui vient, vous dinerezà noire table. 

— A la garde de Dieu et de ma femme ! répondit 
le jeune homme en riant. 

— Ce que nous en disons, reprit le président, 
n'est que pour badiner ; il n'y a point de mari plus 
heureux ni plus en sûreté que vous, cher Emiho, 
puisque vous possédez en une seule personne 
femme et maltresse. Messieurs, rendons hommage 
au bonheur exemplaire de notre ami, à la vertu de 
la belle Antonia et à la fidélilé des deux époux. 

— Salut au couple trois fois heureux ! s'écrièrent 
les convives; honneur au bon mari, à la femme 
fidèle I Vivent les époux amants! 

Dans un coin de la salle, on entendit un ricane- 
ment bizarre. 

— Oh ! dit le président, voici un jettalore ! gare 
au maléfice! Tournons vers lui nos talismans. 
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A l'instant, toutes les cornes se dirigèrent vers le 
personnage suspect. C'était un de ces hommes 
chétjfs, rîiiés, râpés, usés par le climat, vêtus de 
de noir et portant lunettes, dont le regard est fatal 
dans le Midi. Son aet avait absorbé tout l'embon- 
point de son visage. Il tenait entre ses doigts mai- 
gres une tabatière dont le couvercle produisait en 
tournant des grincements moins aigus que sa voix 
de fausset. 

— Que vient faire ici ce croque-mort? dit un 
jeune mari. A la porte le jeteur de sorts! 

— A la porte! répéta te chœur des gais convives. 
Le petit homme s'approcha en saluant jusqu'à 

(erre avec une humilité pleine d'ironie. 

— Sigjiori, dit-il, si j'étais un véritable sorcier, 
combien je m'enorgueillirais de l'émotion où je 
vous vois! Haisnon, devant ces cornes menaçantes, 
que vous avez cueillies sur vos fronti^, je sortirais, 
je m'enfuirais, je décamperais. 

— Je le connais, cria un des convives. C'est lui, 
c'est don Synonyme, le plus dangereux des ;effa/or). 
— Mauvaise rencontre, mes amis! 

— Eh bien I qu'esl-cc ? reprit le petit vieux. Cela 
intrigue, agite, inquiète vos seigneuries? Il faut 
pourtant que je sois quelque part, à moins de m'é- 
vanouir, de me dissiper, de m'évaporer comme un 
gaz, un brouillard, une fumée. Qu'entendez-vous 
par une mauvaise rencontre? Est-ce à dire que vos 
seigneuries craignent une conversion, une réforme 
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dans les esprits de leurs femmes ? Si le ciel m'eîkt 
donné le pouvoir d'opérer un si grand miracle, on 
me canoniserait au lieu de me maudire. Que vos 
seigneuries ne s'alarment point; la fêle des cornes 
sera aussi brillante l'année prochaine qu'aujour- 
d'hui. Je ne vois qu'une seule personne ici qui se 
puisse plaindre de ma rencontre^: c'est le gracieux 
seigneur Emilio, puisque sa femme l'aime passion- 
nément. Lui seul, hélas! ne porte point le ma- 
jestueux ornement que la nature a placé sur la 
tête du bœuf. Il s'en repentira, l'aimable jeune 
homme ! 

— De quoi me repentirai-je, illustrissime sor- 
cier? demanda Emilio. 

— Tout excès mène à un abîme, à un gouffre, à 
un précipice, reprit lejettatore. La chanson popu- 
laire dit : Chi bella non èjortuna non ka, — fille 
sans beauté ne fait point fortune. — Mais pour la 
ÛUe d'un pauvre tourneur, être la plus belle per- 
sonne, la plus courtisée de Rome, épouser un grand 
seigneur, nager dans les délices de l'opulence, c'est 
trop. Pour un jeune et riche cavalier, tomber 
amoureux éperdument, se noyer dans son amour, 
être l'amant et l'époux, le serviteur et l'esclave 
d'une femme, la combler de biens, n'avoir d'autre 
loi que la volonté, la fantaisie , le caprice d'une 
belle, c'est trop. La soie et le velours s'usent plus 
vile que le drap; il changera d'habits, le très-gra- 
cieux seigneur ! 



Dg.l.z«lt,,CoOgle 



244 LA FBASCATANA. 

— De quelle étolTe sera mon premier habit neuf, 
très-savant devin? 

— Avec la laine du mouton de Barbarie, on fait 
des vêlements chuuds. 

— C'est-à-dire que je porterai une robe de moine. 
Serai-je chartreux ou capucin? 

— L'agneau chéri de son épouse a une toison 
d'or. Un beau jour, on le tond, et tout tremblant, 
frissonnant, grelottant, il arrive où il ne voulait pas 
aller. 

— Vous croyez que je me ruine, très-lugubre 
orateur; mais je suis plus riche que vous ne l'ima- 
ginez. 

— On lui dira des mots durs, désagréables, mal- 
sonnants, au tendre agnelet. 

— Et ces mots seront-ils synonymes, prophète de 
malheur? 

— Ils seront longs, barbares, nasillards et dis- 
cordants, comme le son de la sampogna. Au revoir, 
époux très-caressé ! Adieu, très-honorés seigneurs! 
Hes respects, mes révérences à toute la très-esti- 
mable compagnie. 

— Au revoir, gentil corbeau! adieu, badin fos- 
soyeur! crièrent les jeunes gens. 

Don Synonyme exécuta une sortie de comédie au 
milieu des huées et des sifQets. La confrérie des 
gais comvtetli n'était pas d'humeur à se laisser at- 
trister par la rencontre d'un jeltatore. Cet incident 
passa inaperçu dans les plaisirs de la soirée. Le sei- 
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gneur Emiiio suivit ses amis à la salle de billard, et 
fit avec eux la [larlie italienne que nos grands 
joueurs de carambolages trouveraient bonne pour 
les demoiselles, à cause de la largeur énorme des 
blouses et des queues sans procédé. Vers minuit, la 
compagnie se dispersa; quand le seigneur Emilio 
fut dehors, l'air de la nuit et la solitude ayant dis- 
sipé ranimalion causée par le bruit, le jeu et les 
lumières, quelque sombre pensée lui revint dans 
l'esprit. Son menton s'inclinait sur sa poitrine. Il 
ralentissait le pas et murmurait des mots entre- 
coupés. Avant de rentrer dans Rome par la porte 
du Peuple, il s'assit un moment sur un banc de 
pierre, el soupira en s'écriant : — Suis-je donc ar- 
rivé à ce point qu'un inconnu me raille en public ? 
« Je me repentirai.... je changerai d'habits... on 
me dira des paroles dures et malsonnantes. » Si cet 
homme n'a pas le don de divination, je suis perdu. 
Qui sait ce qu'on pense de moi, quelles réflexions 
on fait sur mes folles dépenses? Celui qui n'a rien à 
se reprocher ne voit point d'insinuations malignes 
dans les propos de café. Mais ce sont là des discours 
de jellalore. Les pronostics menaçants sortent de 
ma conscience et non de la bouche de ce pauvre 
lunatique. On ne connaît pas l'état de mes alTalres; 
on ne le connaîtra jamais. Encore un an, et le bon- 
heur de mon Antonia est assuré pour toujours. 

Le seigneur Emilio, moins accablé, se releva et . 
prit le chemin de son palais, situé via del Ba6~ 
31. 
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buino^ près de la place d'Espagne. Une jeune femma 
en robe blanche, qui le guettait du haut d'un bal- 
con, descendit au-devant de lui sous le vestibule. 
I^s deux époux, qui s'étaient »iéparés le matin, se 
jetèrent dans les bras l'un de l'aulie, comme s'ils 
eussent couru quelque grand danger, et les sombres 
pensées du jeune mari s'envolèrent à tire-d'aîle; 
mais, pour faire comprendre les paroles obscures 
du seigneur EmiUo, il est nécessaire de raconter 
quelques événements antérieurs à la fêle des Felici 
Comuielli '. 



II 



Frascati est, comme on sait, le Versailles de 
Rome. C'est là que les bourgeois qui n'ont point 
de maison de campagne vont chercher en été une 
journée de villégiature, et je ne serais pas étonné 
que la beauté des Frascatanes, plus svclles et plus 
gracieuses que les femmes d'AIbano ou de Tivoli, 
fût pour quelque chose dans la partialité des Ro- 
mains pour ce village. Il y avait donc à Frascati an 
pauvre tourneur nommé Nicolb Barletti, qui ga- 

■ La (été àes cornes est une coutume (art iDcleuDe à Rome. 
On distribue cbaque année à cette occailon beaucoup de lettres 
et de pitees de vers anonymes aux eonmtelU les plus (■- 
loeui, pour les inviter i porter une btnnlâre dans la proM»- 
tiOD en rbODnear de saint Luc, qui a pour attribut le bœuf. 
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gnait sa vie, avec bien de la peine, à tourner des 
bâtons de. chaises pour les tapissiers de Home. Sans 
être habile dans son métier, il l'aimait extrême- 
ment. Rien au monde ne lui semblait si beau 
qu'une pièce de bois bien polie et bien ronde. U 
soupirait après le jour où il serait capable de tra- 
vailler pour les tabletiers, et souvent il s'agitait 
dans son lit, dévoré par l'ambition do fabriquer des 
quilles. Un chien caniche, assis du matin au soir 
sur le pas de la porte, servait d'enseigne à l'artiste 
en tenant dans sa gueule un bâton de racine de 
buts. Après cinq ou six ans d'études opiniâtres, 
Nicolô fit tant de progrès, qu'il réussit à tourner un 
jeu d'écbecs. La somme de trois paoli que lui en 
donna un marchand de la capitale ne le consola 
qu'à moitié du chagrin de se dessaisir de son chef- 
d'œuvre. Cependant l'industrieux Nicole créa un si 
grand nombre de rots, de reines et de cavaliers, 
que son escarcelle s'enfla peu à peu. La misère au 
teint hâve, expulsée par le travail et le talent, s'en- 
fuit de la maison. Le macaroni fuma sur la table 
tous les jours à heure Tixe. Le chien , dont la jeu- 
nesse s'était écoulée dans un long curème, ne jeiïna 
plus dans son âge mûr, et la fille du maître tour- 
neureut une robe d'indienne pour les dimanches et 
fêtes, car Nicolô, qui était veuf, avait une fille qu'il 
aurait dû appeler son chef-d'œuvre, ds préférence à 
ses pièces de bois les mieux tournées. 
Antonia Barletti atteignit précisément le chiffre 



Dg.l.z«lt,,CoOgle 



248 LA FRA&CATAlfA. 

léger de quinze ans vers l'époque où le génie de sod 
père se révélait à ses contemporains. C'était la plus 
belle et la plus séduisante des Prascatanes, point 
spirituelle du tout, mais intelligente, ce qui vaut 
mieux. Elle avait l'humeur douce, le coeur chaud, 
affectueux, enclin à s'attacher et capable d'enlacer 
l'objet aimé, de s'y incruster , de se l'assimiler 
comme fait le lierre. Dans sa physionomie, la bieu- 
veillance prenait l'apparence de la tendresse ^ mais 
elle n'avait d'attention que pour les jeunes gens, et 
encore fallaït-il qu'ils fussent beaux pour qu'elle 
s'aperçût de leur présence. Un homme prudent et 
craintif aurait cru démêler dans le feu de ses grands 
yeux l'instinct de la panthère apprivoisée, qui Unit 
tét ou tard par étoufTer ou manger naïvement son 
meilleur ami , eans méchant dessein , par excès 
même de reconnaissance et d'afTection. Tout enfant 
et ignorante encore, Anlonia sentit qu'elle n'aime- 
rait point à demi, et que son cœur une fois donné, 
à moins d'un cataclysme, elle ne le reprendrait 
plus. C'est (lourquoi elle voulait tâcher de le placer 
en bonnes mains, et l'ambition qu'elle avait héritée 
de son père, jointe à cette envie romanesque, lui 
conseillait de prétendre à un mariage riche. 

Maître Nicolà, encouragé par le succès, pensa 
que le séjour de Frascati n'était plus digne d'un 
artisie de talent; il vint chercher le profit et la 
gloire à Rome^ comme en d'aulres temps Michel- 
Ange et Raphaël. Il loua deux grandes chambres 
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au rez-de-chaussée près de la fontaine de Trévi, 
l'une pour sa lille et l'antre pour lui. Son génie, 
échann'é par le contact de la civilisation, produisit 
des merveilles. De l'ébène et du buis, il passa i^ 
l'ivoire et gagna sans peine son demi-écu romain 
h la journée. Le soir, il allait chercher le souper k 
la trattoria ta plus proche, car Antonia, rêvant i 
ses amours futures, n'entendait pas grand'chose au 
ménage et rien à la cuisine. Le dimanche, pour sa 
délasser de ses travaux, maître NicoI6 menail sa 
fille à la promenade sous les arbres de la villa Bor- 
ghëse. Malgré le nombre infini de beaux visages 
qu'on voit dans ce jardin public, Antonia y fut re- 
marquée à cause de sajeunesse en fleur, de sa haute 
taille et de la coiffure de sa ville nalalc, qui est le 
bonnet appelé panno pour les jours froids, ou le 
bouquet de nibans dans tes cheveux pour l'été. Du 
haut des calèches, les binocles l'honoraient de re- 
gards attentifs, les connaisseurs en jolies filles la 
désignèrent sous le nom de la belle Frasmtane, et, 
pour savoir qui elle était, on la suivit jusqu'à sa 
porte. 

Un matin, le maître tourneur reçut la visite de 
plusieurs dandies, tous bien v£tus, gantés et munis 
de cannes à pomme d'or ou de lapis. Sous le pré- 
texte de faire des emplettes, ils adressèrent beau- 
coup d'oeillades et de compliments à Antonia. \5n 
de ces jeunes gons, plus sérieux ou mieux informé 
que les autres, s'extasia sur le talent de Micolà, sur 
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la délicatesse et l'habileté de sa main-d'œuvre. Le 
maitre tourneur, qui reconnut aussitôt un esprit 
élevé, un homme de goût, fit à cet aimable garçon 
les honneurs de son alelier en tirant de l'armoire 
ses pièces de choix. Le jeune seigneur, de plus eu 
plus ruvi, exprimait le plaisir qu'il trouvait à exa- 
miner un jeu d'échecs par des exclamations qu'on 
n'entend d'ordinaire que dans les musées. Les 
peintures du Vatican ou de la FarjiesiTie ne lui au- 
raient pus inspiré plus d'enthousiasme. Antonia 
comprit que ce devait être une ruse de guerre. Tant 
du malice n'était pas nécessaire dans ce pays où 
une jolie femme ne se croit point obligée, comme à 
Paria, de prendre pour une offense tes témoignages 
d'admiration d'im inconnu, et où tous les usages 
reposent sur la bonhomie et la facilité de mœurs. 
Un autre jeune homme, moins rusé que le premier, 
el qui sans doute n'avait pas de temps à perdre, le 
seigneur Pompeo, ne disait mot au père, s'attachait 
à la fille, la suivait pas à pas, et lui prodiguait les 
hyperboles que son compagnon l'amateur de bim- 
lieloteric nccordail aux ouvrages du maître tour- 
neur. Antonia ne fut point insensible aux politesses 
du galant Pompeo ; elle sut aussi beaucoup de gré à 
son autre adorateur de flatter le père avant de son* 
ger à la Hlle-, mais, comme tous ces jeunes gens 
étaient beaux, pleins d'esprit, et par conséqueut 
dangereux , la Frascatane résolut , jusqu'à plus 
ample information, de tenir son coeur i deux mains. 
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Les jeunes dandies ne manquèrent pas de resenir 
tantôt ensemble, tantôt néparémenl. Maître Nîeolô, 
voyant qu'on n'en voulait pas autant à lui qu'à sa 
fille, ne se dérangea plus, hormis pour le jeune 
seigneur épris de ses ouvrages. Retiré derrière un 
paravent, le père laissa la jeunesse folâtre gaspiller 
les heures dont l'artiste connaît mieux le prix. 
L'ntelier du maître tourneur devint ainsi un salon 
de conversation. Antonia, grâce à la souplesse nalu- 
relle de son sexe, prit le ton du beau inonde, en 
sorte qu'au bout d'une semaine on aurait cru qu'elle 
n'avait fait autre chose depuis son enfance que tenir 
académie. Tandis que le tour de maître Nicolô 
donnait à la matière brute les formes les plus ca- 
pricieuses, le jeune amateur de bimbeloterie trouva 
enQn l'occasion de déclarer tout basàAntonia qu'au 
fond il était plus amoureux d'elle que des échecs et 
des quilles de son père. 

— Votre manège ne m'a point échappé, lui ré- 
pondit la jeune fille. Il reste à savoir maintenant si 
c'était un subterfuge pour tromper la confiance de 
mon père ou un moyen innocent et ingénieux de 
gagner son amitié. Si vous n'avez d'autre envie que 
d'abuser une pauvre fille, vous auriez aussi bien 
fait d'aller droit au but, comme votre ami Pompeo, 
qui a du moins le mérite de ne point déguiser ses 
intentions. 

— Belle Antonia, dit le jeune tiomme avec gra- 
vité, votre soupçon m'offense. Écartez l'idée de 
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subldrfiige coupable vl de mauvaises inlentions. 
Qtian<l le redoutable Pompeo et tous vos autres 
adorateurs n'auront plus licn à vous dire, si votre 
cœur a pu résister à tant d'assauls, mon tour vien- 
dra de parler. Jusque-là, sachez seulement que je 
vous aime, et sur le reste pcrmittez-moi de garder 
le silence. 

— Hélas! répondit Antonia, je ne souhaite pas 
que vous le rompiez, si vous devez tenir le même 
langage que vos amis. 

— J'ignore quel langage tiennent les autres, 
reprit le jeune homme. I^ mieu sera celui d'un 
galant homme, qui vous aime et vous respecte trop 
pour désirer votre chute, même à son profit. 

— Sainte Vierge ! s'écria la Frascalane en trem- 
blant de tout son corps. Ai-je bien entendu ? Il 
semblerait... on pourrait supposer que votre sei- 
gneurie a jeté les yeux sur une meschinella comme 
moi pour en faire... 

— Une comtesse I interrompit le jeune homme; 
pourquoi non 7 Cela ne vous irait pas plus mat qu'à 
tant d'autres femmes. 

— Ah! parlez donc, cher comie, s'il en est ainsi. 
N'attendez pas que tous ces jeunes mauvais sujets, 
à qui mon cœur et mes oreilles sont fermés, aient 
épuisé leurs fourberies et leurs mensonges. Pas un 
d'eux ne s'exprimera comme vous, et si je dois être 
la plus heureuse des femmes, à quoi bon ces re- 
tards ? 
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— Eh bien 1 ne lardons point, chère Attloiiifi. îa 
vous offre ma mnin et mon nom. 

I,e seigneur comle Ëmilio, — car c'était hii, — 
monta sur une chai)ic, ol, passnnt sa (élc aii-<1es5iis 
du paravent, dit au miiilre tourneur: 

— Nicole, je vous demande votre lillc en ma- 
riage. 

— Elle est à vous, répondit le père. Liiissoi! 
seulement que j'achève celle boule de buis, et nous 
en causerons. Votre demande ne m'élonne yo'u\[. H 
me fallait un gendix! comme vous. 

Quand la boule de buis fut urhevée, maitrc Ni- 
cole sortit de sa caehclle. Il trouva sa fille pleiirniit 
el riant tout euî^emble, battant des mains et cou- 
rant dans la chambra, s'asseyant pour reprendre 
haleine, ec jetant au cou do son amant, et dii:iinl 
mille extravagances, où l'on sentait l'amour qui 
prenait feu dans son cœur comme le salpêtre. 

— C'est donc sa tendresse pour vous, dit le père, 
qui galope ainsi ma fille? Je vols que vous ferez 
ensemble un excellent ménage. Vous sawi, cher 
Emilie, que je ne possède pas un fou vaillant; mais, 
avec mou métier, je ne serai jamais à charge à per- 
sonne. Arrangez les choses comme vous l'entendrez. 
Mariez-vous quand il vous plaira ; le mieux, si vous 
m'en croyez, sera le plus tôt. 

— Je voudrais que ce fâl â l'instant même, ré- 
pondit Emllio. 

Ce fut au bout de vingt jours seulement que la 
tî 
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flile du tourneur devint comtesse et reçut la béné- 
diction nupliale h l'église des Santi-Aposloli, en 
présence d'une foute énorme de curieux et d'inTÎ- 
tés. La société de Rome admira fort la noble con- 
duite du jeune mari et les grâces de la mariée. 
Antonia, caressée par les belles dames, qui l'em- 
brassèrent et lui parlèrent comme â leur égale, ne 
sentit que de la joie et de la rccflnnaiasance en 
prenant son rang dans ce monde nouveau qui l'jc- 
cueillait avec des sourires. Il y eut gala an palais 
de la rue del Babbuino, et l'on récita au dessert 
pins de trente sonnets et autres poésies. Les deni 
épou\ essiiyèrenl par bordées les souhaits, les com- 
pliments, les hommages et les promesses d'une 
éternelle félicité, cumme si l'âge d'or eût recom- 
mencé sur la terre. On ne songea point à rire du 
bonhomme de père, qui ne s'étonna de rien et n'eut 
pas un mnment d'embarras. Des fbux du Bengale 
brûlèrent devant la façade du palais pendant toute 
la soirée. Un bal termina la fête, et, vers minuit, 
une chaise de poste emmena les épous à la campa- 
gne, cnr Emilie, fatigué du bruit que faisait son 
bonheur, éprouvait le besoin de se dérober an tu- 
multe et de terminer cette journée par une sorte 
d'enlèvement. La lune de miel eut douze quartiers, 
c'est-.Wire que le couple fortuné resta dans sa soli- 
tude champêtre durant trois mois. Il y serait encore, 
si le jeune mari n'eût reçu des lettres de sa famille, 
quiluiconselUaitidansrintérètdesa femme, de faire 
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ses visites de mariage. Anlonia ne voulait pas quitter 
la campagne ; elle aurait volontiers renoncé au 
monde et aux plaisirs des grandes villes, ressources 
des gens ennuyés et des cœurs indifférents. Pourquoi 
retrancher sur la part de l'amour, quand l'amour 
tient lieu de tout? Hais Emilio voulait aussi que sa 
femme connût les privilèges de la fortune et d'une 
brilbnte posiiion, et, comme il promit que les 
plaisirs de la ville ne deviendraient qu'un assai- 
sonnement et non une contrainte, l'amoureuse 
Antonia consentit en soitpirant'à sortir de la re- 
traite. 

La société de Rome s'amusa de la tendresse réci- 
proque de ces Jeux tourlere»ux, des petits soins 
empressés du mari, des regards incessants de la 
femme; ou les observait en souriant lorsqu'ils se 
(larl.iient à voix basse au milieu du monde, comme 
des amants qui saisiraient l'occasion d'éclianger 
quelques mois en dêpil des jaloux , et on citait ce 
jeune couple comme un exemple édifiant ot rire de 
l'avantage des mariiiges d'inclination. Il est certain 
cependani qu'à Rome ctd^ms toute l'Italie on a de 
la peine à croire qu'une femme puisse aimer vérita- 
blement son mari. Lorsqu'une jolie dame est pour- 
vue d'un sigisbé ou d'un secrétaire intime , on hé- 
siterait, on craindrait de perdre son temps en lui 
faisant la cour; mais on no renonce pas aussi fa- 
cilement au succès quand on chasse sur les terres 
d'un mari , quelle que soit la sagesse de sa femme. 
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Antonia s'en aperçut. Les amis d'Emilio venaient 
souvent riiez elle , et ces jeunes diindies , qui duns 
l'atelier du maître tourneur s'étaient bien gardes 
de parler mariage, curent tous l'audace d'afTirmcr 
par serment que leur ami n'avait eu d'autre mérite 
que celui du les devancer. Le seigneur Pompeo ne 
trouva pas de termes assez énergiques pour peindre 
comme il l'aurait voulu le désespoir et la conster- 
nation où l'avait plongé la nouvelle Toudroyanre de 
ce fatal mariage. Il ne doutait [Kiint qu'Ântonia ne 
ddt revenir un jour de son engouement pour Emiiio, 
ni qu'un amour cent fuis plus ardejit ne dût finir 
par é(re apprécié; en conséquence il s'inscrivait 
parmi les adorateurset les amouretix-moris de la di- 
vine comtesse pour l'époque, plus ou moins |in> 
cliuinc, d'un l'efroidissemciiL entre les époux. Ces 
étranges disiours, qui auraient excité les railleries 
d'une Française, furent écoutés avec une douceur 
plus désolante que la malice ou la colère. 

— Mon cher Pompeo, ré|H>ndit Antonia, il est 
bien possible que vous m'aimiez et que mon mariage 
vous mette au désespoir. Remarquez, je vous prie, 
qito je n'exprime pas de doute h ce sujet. Vous êtes 
un fort aimable garçon et vous ne me déplaisez 
point; mais ce futa) mariage est accompli , et 
puisque vous voulez absolument considérer ma ten- 
dresse pour mon mari comme une injustice et un 
scandale , je vous avertis que ce scandale durera 
longtemps. Je ne prendrai pas même la peine de 
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VOUS opposer mes principes et l'inlérèt que j'ai à 
vt'iller un peu sur ma réputation en entrant dans 
un monde pour lequel je n'étais pas née. Je vous 
dirai simplement que je suis folle de mon Emilie. 
Ce n'est ni par vertu ni par calcul que je prétends 
lui rester fidèle , c'est parce que je l'aime avec pas- 
sion , et, si l'on veut , je conviendrai qu'il n'y a pas 
de mérite à cela. 

— Eli bien ! I éprit Pompeo, permettez-moi donc 
de faire une supposition, C!ir tout est possible : si 
Ëmilio cessait de vous aimer, s'il ne vous gardait 
pas ceitt) fidélité si^rupuleuse.... 

— J'en mourrais de chagrin. 

— Vous le croyez aujourd'hui; mais l'occasion 
venue, s'il n'en ariivait rien^si, après avoir bien 
souhaité la mort, bien pleuré, bien juré de ne vous 
consoler jamuis , vous vous trouviez un beau jour 
vivanle, en bonne santé, au bout de vos larmes, 
et disposée à accepter les consolations d'un cœur 
dévoué?... 

— Il est clair, répondit la comtesse, que si j'étais 
en dispositions de vous écouter, je vous écouterais. 

— Donc, reprit Pompeo, j'ai raison de m'inscriru 
d'avance comme le premier en date de vos admira> 
tours, le plus amouteux, la plus impatient et le plus 
mcj'ilant. 

— Inscrivez-vous , icpondit Anlonia. Je vous 
donne acte de votre inscription , et maintenant 
parlons d'autre chose. 
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L'enchfllnementde suppositions que le bouillant 
Pompeo se pluisalt à imaginer pour justifier ses 
espérances ne paraissait pas devoir se réaliser de si 
tôt, Emilio n'avait d'yens que pour sa femme; son 
amour offrait tous les symptômes d'une passion 
chronique et incurable. Jamais l'ombre d'un nuage 
entre les deuxépous, jamais un dissentiment, ja- 
mais de CCS querelles suivies de raccommodements, 
signes ordinaires de lassitude et qui mènent à une 
rupture ou à l'indilTércnre. Antonia n'avait pas 
assez do fjntaiaies au gré de son mari , et ne lui 
fournissait point assez d'occasions de la satisfaire. 
Cependant, après avoir consenli à courir un peu le 
monde par complaisance, elle y prit goût; aussitôt 
Emilio donna des fêtes splendiJes. La comtesse 
aimait la musique et la comédie; Emilio loua des 
loges à l'année aux trois théâtres. Un jour, Antonia 
s'était amusée à regarder la collection parliiulière 
dts bronzes du Vatican; son mari n'eut point de 
repos qu'il n'eût fait une collection de bronzes an- 
tiques. Antonia remarqua une dume qui passait à 
cheval dans tes allées de la villa Boryhèseilelende- 
demain, deux excellents chevaux de selle étaient à 
sa disposition. Pendant un petit voyage de plaisir 
au lac Fucino, à peu de distance de Sublaco, la 
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comtesse jeta un regard d'envie sur une villa rus~ 
tique située dans le paysage le plus pittoresque du 
monde; Emilio demanda le nom du propriétaire; 
celte villa n'élait pas à vendre^ mais, au moyen 
d'un sacrifice d'argent, il en devint acquéreur, et 
il y installa sa femme, au retour de l'eicursioo au 
lac Fucioâ. 

Si quelque régisseur habile et honnête eût admi- 
nistré les biens d'Emilio, il lui aurait trouvé trente 
mille livrés de revenu ; son inlendant ne lui comp- 
tait pas chaque année la moitié do cette somme. 
Antonia ne soupçonnait point que son mari se rui- 
nai). Comment laurait-elle pu deviner? Le comie, 
d'une gaieté inaltérable et d'une humeur char- 
mante, n'avait pus un souci. Pourvu que sa femme 
fût heureuse, tout ulliiit bien, et, quand tl songeait 
à ses embarras d'argent, il se promettait de réparer 
les brèches de sa fortune en se livrant à quelque 
entreprise industrielle. Un de ces hommes à projets, 
qui passent leur vie entière à rêver des millions, 
proposa un jour ù Emilio d'établir une raffinerie de 
sucre. Celait une afTaire admirable. Les devis an- 
nonçaient dos résultais [irodigieux. Il ne s'agissait 
que d'acheter quelque vieux bâtiment dans le Traus- 
lévère et le miitériel de l'eiploitudon. Le nom du 
seigneur comte ne devait point paraître, on ne lui 
demandait que le capital de l'entreprise et l'usage 
de son influence pour obtenir la protection du bar- 
bier Gaëtano et l'autorisation de fonder ce bel éla- 
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blissemcnt'. Emilio vendit une (Je ses terres, per- 
suadé qu'un grand seigneur comme lui n'availqn'à 
dérogLT pour gngner des mo.;ceimx d'or. Il fit un 
traité en commandite aveu son homme à projets et 
deux ou trois nutres personnes. L'affaire, mal conçue 
ut mal menée, n'eut pas un instant de pros|iérité. 
Dès le commencement, associés, employés, caissier, 
contrc-maili'cs et ouvriers se volèrent réciproqufr> 
ment à qui mieux mieux. C'était un pillage. Emilio, 
en attendant ses bénéllces, augmenta son train de 
maison ; il ne mil pas une fois les pieds k ta fabri- 
que, et lorsqu'il apprit qu'au lieu de recevoir un 
dividende, il perdrait son capital, il raconta si gaie- 
ment la déconfiture de son eutrcprise, qu'Anlonia 
n'en fut pas alarmée. Comme, à la suite de ce re- 
vers, les dépenses inconsiilérées allaient croissant, 
la comlesse Iroiiva quR c'était tiop de philosophie; 
clic demanda un jour à son mari s'il ne jugeait pas 
opportun de s'amender un peu. Le comte lui répon- 
dit, en lembrassaut, que, Tamour et les préoccupa- 
tions d'urgent ne pouvant pas s'arranger ensemble, 
il la priait de n'y songer pas plus que lui, — et par 
obéissance elle n'y songea plus. 

Dans sa pulitu villa de Subiaco, Emilio reçut la 
visite de quatre hommes de mauvaise mine, avec 
lesquels il cul une longue conférence. Peu après, 

■ Pciiiloiit lu ponlitliat de Grégoire XVI, la protection liu 
linrLiier Gaêlano D'ùlalt lias taat InOuence sur la concluiiioa 
ut l'uxptilitlon (Ifg nlTalreB, 
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Aiitonia crut .enlnndro pendant la nuit des bniitii 
KoiilciTiiins et l'égiiUei's comme le mouvement d'une 
innchine. En ouvrant sa fenâlre le matin, elle vit 
diins le parc deux hommes i\ mines patibulaires qui 
tenaient, cliacun par un l)Out, un long suc plein de 
quelque matière métallique-, ils agitaient le sac, 
d'où Eorlait une poussiez de charbon, et ils viduient 
ensuite les morceaux de métal noircis dans un trou 
qu'ils comblaient avec ilu sable. La comtesse s'in- 
forma deceque Taisaient ces hommes. Son mari lui 
répondit que c'était l'expérience d'une nouvelle 
entivprise plus lucrative et plus sftre que la pre- 
mière, et Antonio ne chercha point à en eavoir da- 
vantage. J.e lecteur, moins facile à contenter, aura 
déjà compris que l'imprudent Emilîo se livrait à 
l'industrie périlleuse de la laussc monnaie. Son but 
étant te bonheur du sa chère Aiitonia, lu fin lui 
parassait justifier les moyens, et il n'éprouvait 
aucun remords, dette tranquillité parfaite dura jus- 
qu'au jour de la fête des Cornes et de S:iiat-Luc, ofi 
l'on a vu les insinuations malignes do don Syno- 
nyme jeter jiour la première fois dans l'âme du cou- 
pable un trouble et une frayeur subitement dissipés 
par un baiser d'Antonia. Le seigneur Emilio rendit 
compte à sa femme de l'emploi de sa soirée. Il fit un 
tableau divertissant du festin des gais cornuteHi et 
raconta le bel hommage rendu en sa personne aux 
époux fidèles. 1^ reste lui était sorti de la tële, et 
il n'en parla pas. 
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Ce n'était pourtantni par hasard ni. par divination 
que les sinistres plaisanteries du jeltatore avaient 
atteint la conscience d'Emilio en un point sensible. 
Le soir même, un marchand du Corso, à qui on 
avait présenté en payement une pile de baiocs, les 
avait reconnus pour faux. Le porteur de celte mon- 
naie, arrêté immédiatement, avait laissé échnppper 
le nom du seigneur Emilie. Cette circonstance, 
connue de don Synonyme, l'avait fort aidé dans ses 
prédictions^ Au point du jour, le lendemain, un des 
ouvriers de Subiaco vint avertir le patron que 
l'heure du lanve gui peut avait sonné. Emilio se 
leva, sortit de sou palais, et, après avoir fait ses 
dévolions en passant à Sain te-Haric-Ma jeu re, il 
s'enfonça dans l'immense désert qui s'étend des 
tliennes de Dioclétien jusqu'à Saint- Jean-de-l^- 
Iran. Le père Labat remarquait, il y a plus d'un 
siècle, que te tiers de la ville éternelle n'élait déjà 
que ruines. Aujourd'hui, c'est la moitié qu'il fau- 
drait dire, et si Rome continue à refiousser le génie 
des temps modernes, qui pourrait la relever, un mo- 
ment viendra où le Vatican régnera seul debout sur 
un chaos de pierres. Quand il eut erré longtemps 
parmi les débris de la Rome antique, le pauvre 
EmilJo arriva au temple de Vesia, sur les bords 
escarpés du Tibre, et là, poussé par le désespoir, le 
sentiment de son déshonneur prochain et l'horreur 
de sa situation, il convoi l'eUroyable pensée de se 
précipiter dans les eaux du fleuve. C'était le 19 ot>- 
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lobre, dans la plus belle saison de l'itatioj des 
groupes de rosiers grimpants et dû chèvre-feuilles 
sauvages embaumaienl l'air; des martinets espiè- 
gles jouaient en so préparant à partir pour l'Afrique. 
Le moyen de se noyer dans ce site enchanteur, d'at- 
tristercette nature souriante par une scène lugubre ! 
Le moyen de songer au suicide dans ce climat où le 
bien-èlre vous entre partons lespons, k la chaleur 
de ce soleil vivifiant, sur celte ti'rre chaude, fleurie 
et prodigue, oii l'on a pour rien des bouquets, des 
citrons, de l'eau délectable, de sublimes peintures 
et de jolis visages de femmes à regarder tant qu'on 
en veut! Peut-être, s'il eût été à Paris, un jour de 
brouillard et sur les tours de Notre-Dame, il se se- 
rait jeté la lêtela première, le pauvre Emilio; mais, 
à Rome, il n'en eut pas le courage. Vaincu par la 
douceur des sensations, il retourna chez lui, déter- 
miné à vivre pour son Antonia aussi longtemps qu'il 
plairait à Dieu. Dans la cour de son palais, il trouva 
les sbires chargés de l'arrôter. 

Antonia, persuadée de l'innocence de son mari, le 
crut d'abord victime d'une méprise-, mais, lors- 
qu'elle entendit Emilio avouer ses fautes avant 
qu on l'eût interrogé, elle découvrit avec un saisis- 
sement profond l'afotme dans lequel cet insensé 
s'était plongé par amour et par faiblesse. Aussitôt 
sprès le départ des sbires, la comtesse counil toute 
la ville, remua ciel et terpc, et versa tant de larmes 
qu'on eut pitié de sa douleur. Elle obtint )a permis- 
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siori de voir son mnii tous les jours au cliAtcau 
Saint-Ange, où il occupait une chiimbre vaste el 
propre. Quand is portu de la prison s'onvril, ICmilio 
s'élança au-<levant d'Antonia; il la saisit dans ses 
bras eu lui demandunl si elle rnimernit flélri pdr 
une sentence inrnmanle, et, comme elle jina de 
l'aimer jusqu'au tombeau malgré loules les sen- 
tences du monde, il tronvii que son sort élaitcueoro 
très-digne d'envie, et il ne s'avisa point de gÂlenin 
présent supportable par des regrets inutiles du 
passé. 

Uo jour, près du pont Sixte, dix ou douze gM- 
riens eu veste de laine inarcluiient lenlemenl, en- 
tourés de soldats aussi indolents que leurs prison- 
niers. Une jeune et belle dame. Tort bien velue, 
montée sur un âne et l'ombrelle à la main, chemi- 
nait dans les rangs et causait avec un des forçiits. 
Au moment de sortir de la ville par la porte Saint- 
Pancrace, le convoi s'nriéla devant la iHJUliqued'un 
petit limonadier, qni s'empressa de servir des 
rarratchisscmenis aux seigneurs galériens. La dame 
prit un sorbut; l'ofDcier qui commandait le dûla- 
cbement accepta une glace, el les soldats attendi- 
rent, assis à terre, que leurs seigneuries fussent 
disposées à se remettre en route. D'une calèche élé- 
gante descendit un jeune homme, qni vint saluer la 
dame et serrer la main de l'un des galériens : c'était 
Pompeo, qui faisait de tendres adieux à son ami 
Emilie et à la divine comtesse. L'ofTicier regarda sa 
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montre pour avenir discrclemcnt les voyagciira 
qu'il <Jtaît lemps de parlir, cl la ciiuine repril (oui 
doucement le chemin de Civita- Vecchia. Ce n'élail 
point par une faveur parlicLiIièrequ'Emilio Jouissait 
de la .compagnie de sa femme el de la liberté do 
régaler son escorte de sorbols et de limonade. Tcnt 
le monde a pu voir en Italie avec quelle monsuéludc 
on y traite les (^lériens. La considération d'im 
homme ne dépend pas toujours d'une sentence en 
ce pays-là. Combien le pauvre Emilio se Télicita 
d'avoir résisté à l'envie de se noyer dans le Tibre 1 
Des compagnons pleins d'égards, des chefs débon- 
naires, une femme adorée, que lui fallail-il de plus 
pour ëlre heureux 7 Ses fanUs mèmcset sa condam- 
nation lui avaient donné la mesure de l'amour el du 
dévouemenl d'Antonia, qu'il n'aurail point connus 
sans cela, tant il est vrai que le plus grand malheur 
est bon à quelque chose. Assurément , si le célèbre 
chevalier Desgneux, qui, sans faire de ta puisse 
monnaie, vivait en escroc, eût été condamné aux 
galères, rinconstanle Hanon l'nurailoubtiédans les 
bras d'un autre. Anlonia, au contraire, aurait 
repoussé le sortie plus brillant, si on lui eût imposé 
la condition d'abandonner le malheureux qui s'était 
perdu pour elle. Pendant un an que dura sa péni- 
tence, Emilio passa lous les jours quelques heures 
avec sa femme. Dans te courant de la seconde an- 
née, il apprit que la fin de sa peine lui était remise, 
et déjà les deux époux faisaient ensemble de nou- 
23 
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veain projets de bonheur plus sages que les précé- 
dents, lorsqu'une llëvre cérébrale enleva le pauvre 
Emilie en quelques heures. Il se sentit louché d'un 
repentir et d'une piété sincères^ un prêtre lui admi- 
nistra les sacrements, et tout à coup Antonia ne 
pressa plus entre ses mains qu'une main froide et 
insensible. 

Le premier moment de stupeur une fois passé, la 
comtesse regarda dans son àmo et n'y trouva que la 
désolation et le dégoAt de ta vie. Elle soutirait en- 
core trop pour pleurer. Ses larmes ne commencè- 
rent à couler qu'à Rumc , lorsqu'elle revit ces lieux 
où elle se lieurtail k chaque pas contre les souvenirs 
d'un bonheur évanoui pour toujours. Il lui restait 
de son ancienne fortune un nsser, beau douaire; 
mais elle voulut rentrer chez maître Nicole, et dans 
le triste atelier de son père, au bruit monotone du 
tour, elle demeura, du matin au soir, immobile et 
muette, sur une chaise, en priant Dieu de la retirer 
le plus tôt possible de ce monde insipide et désert. 
La mort vient à son heure et non quand on l'invoque ; 
au lieu d'elle, arriva )a Sgure ronde du seigneur 
Pompeo. Bien loin de froisser la douleur de la belle 
veuve, Pompeo lit une oraison funèbre du cher 
Emilio, si pathétique et si émouvante, qu'Anlonik 
l'appela bon jeune homme et généreux ami. 

— Vous le voyez, ajouta Pompeo, voua le dites 
vous-même, et vous ne vous trompez pas : je suis un 
ami généreux. Si je pouvais, au prix de mon sang. 
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au détriment de mes intérêts el de mes espérances, 
rendre la vie à l'infortuné que le sort nous enlè^e^ 
je le ferais à l'instant. Je briserais ce cœur qui vous 
appartient, si Je ne le sentais déchiré, comme il doit 
l'être, par le spectaclede votre chagrin. 

Dans le feu de la déclamation, Pompeo frappait 
à grands coups de poing sa large poitrine, qui 
sonnait comme une cloche. 

— Mais, poursuivit- il, l'arrêt du destin est pro- 
noncé. Il faut courber la tête, et, après avoir mêlé 
mes pleurs aux vôtres, je me rappelle que nous vi- 
vons tous deux, que vous êtes libres et que je vous 
aime. Belle AntoniS) souvenez-vous du jour oiï je 
m'inscrivis le premier sur la liste île vos adorateurs^ 
Comptez le petit nombre de vos années; contem- 
plez dans un miroir vos traits que la doitlcur em- 
bellit encore, et dites s'il est permis, à dix-imit ans 
et avec ce visage lit , de se vouer ))oiir toujours à 
l'ennui et aux larmes, quand on iiourrait d'un mot 
retrouver le bonhtur qu'on a perdu t;n faisant celui 
d'un amant fidèle, d'un cœur de lion qui a rugi 
de vous voir possédée par iin autre, et qui vient 
aujourd'hui réclamer le prix de deux ans de con- 
stance. 

En parlaut ainsi, la voix de basse-taille du beau 
Pompeo s'était élevée nu diapason tragique, et les 
vitres de t'atclier frémissaient aux sons éclatants 
de sa demande en mariage. Le tour de maître Ni- 
col6 i;es6a de ronfler. Au-dessus du paravent, surtit 
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In mînu calme et paterne de l'artisle, qui regardait 
saillie avec attention. — Un bon ami, dit-il, tin 
amont fidèle , jeune , amoureux et doné d'un or- 
gane si puissant ! r4;fnscr lunt de bitins serait un pé- 
ché. Voilà trois joins que tu pleures, c'est assez. 

Nous l'avons remarqué en commençant, la gran- 
deur est le signe distinclîf du laraclère romain. Or 
la grandeur exclut les subtilités. Le cœur humain 
prosi^de à Rome d'une façon héroïque cl tout d'une 
pièce, el du là vient que, n'olTrant lien de compli- 
qué, il est plus facile à déchiiTrer que dans nos cli- 
mats froids et brumeux. A défaut d'autre preuve , 
le témoignage du dictionnaire suillrail : le mot 
nuance, dans son acception morale, n'existe pas en 
italien, et il ne tmt pas s'clonner que des organi- 
sations passionnées n'entendent rien aux raffine- 
ments. Ce qu'on perd en délicatesse, on le regagne 
en force. Anlonia ne mit que trois secondes à réflé- 
chir; en trois secondes, elle répara le désordre de 
ses sentiments el fit le ménage de ses passions. Ses 
joues, pâlies parladouteur, secolorèi'ent d'un éclat 
charmant. Elle lendit la main i Pompeo en s'é- 
eriant ; — (l'est dit, je suis avons. 

El, par une transition soudaine, elle passa du 
<!ésespoir à In joie la plus vive. Sa langue se déliaj 
lesiilécsfdlle:^, le goûL de la vie, le désir et l'amour 
s'éveillèrent en elle comme des oiseaux endormis 
que le soleil du matin surprend dans leur nid, et 
maître Nicole, voyant sa ûlle gnérie, se remit att 
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travail, afin de. laisser les deux amants à leurs aT- 
fâirej, en se disant à lui-même: — Voilà qui est 
Oni. L'cnfanl a ce qu'il lut faut. C'est tout simple- 
ment ([u'elle no peut pas vivre sans aimer. 



IV 

On se tromperait fort; si l'on pensait que la belle 
Frascatano avait donné son cœur par surprise, et 
qu'après le premier entraînement, elle tomba dans 
l'indécision ou les vains scrupules. L'amour nou- 
veau iivait absorbé l'ancien. Si l'impossibililé de 
convoler à d'autres noces uvant l'expiration de son 
deuil ne lui eût rappelé son état de veuve, Antonia 
aurait cru volontiers que jamais elle n'avait aimé 
d'autre homme que Pompeo. Elle trouva la loi ri- 
goureuse, et In perspective d'un an d'atlenle, qui 
n'aurait point eflrayé des flancés allemands, lui 
parut insupporlable; cependant, comme elle vou- 
lait vivre bien, elle se soumit à la nécessité. Par 
malheur, te beau Pompeo n'était qu'un médiocre 
platonicien. Des amis charitables avertirent tout 
bas sa finncée qu'il avait des matiresses. Antonia, 
trop exclusive pour fermer les yeux sur des infrac- 
tions si graves à la foi jurée , éclata en reproches 
terribles et menaça son amant de se porter à quel- 
que GMrémilé. Si le mariage eât été célébré, la 
Frascatane. avec ses instincts de lierre, aurait su 
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étreindre et enlacer son époux de telle sorte qu'en 
peu de jours elle l'aurait dégagé de tout autre lien) 
mais sa métaphysique n'allait guère plus loin quo 
celle de Pompeo, et l'amour méridional ne se nour- 
rit pas longtemps d'espérances et de promesses, 
encore moins de phrases et de madrigaux. Une pre- 
mière fois Pompeo apaisa la tempête. Le lende- 
main , ce fut à recommencer, grâce aux délateurs 
oCÛcieiUi Avoc la eondance s'tntolèrent la joio et 
les rires I avec la jalousie arrivai eh t la tristesse^ 
le désordre, l'insomnie, les sanglots et les larmes. 

Les Italiens sont les gens qui pratiquent la plus 
exactement ce précepte que le (-aiistiqiic Stendhal 
formula en lermeS un peu vifs sur quelque papier 
de sa chancellerie de Civila-Vecchia, et dont il vou- 
lait faire, pur exagération, une vérité universelle : 
qu'un jeune homme au-dessous de vingt-cinq ans^ 
qui se trouve par hasard eu tëte-à-tète avec une 
jolie femme, ne fAt-ee qu'un initiant, manque & tous 
les devoirs de la politesse f s'il ne lui fait une dé- 
claration d'amour. 

An bruit des querelles entre les deux fiancés, la 
jeunesse galante se ressouvint de son goût pour 
l'art ingénieux du tourneur. L'aimable veuve étant 
eni^ore à consoler, on revint admirer les quilles et 
les échecs de matlre Nlcolô. Le premier qui se pré- 
senta fut un Narcisse de vingt-deux ans, andcn ami 
du défunt mari, et inscrit, comme Pompeo, sur la 
liste des ameureuiZ-fltor J( de la Frascataae. L'occa' 
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sien s'offrit par hasard au seipteur Tancredi de pai^ 
1er à Antonia sans autre témoin qu'un père disirait, 
et il crut de son devoir d'obéir au précepte rigou- 
reux de Stendhal. — Qu'ai-je appris? s'écria-t-il, 
quelle rumeur ai-je entendue, 6 divine Antonia? 
Ësl-il vrai qus l'heureux mortel & qui vous avez 
donné votre cœur, ignorant le prix d'un si riche 
trésor, le foule aui pieds comme un impie? Ahl je 
le vois trop clairement, les nuages de la tristesse 
obscurcissent le soleil de votre angélique visage. 
La trace des pleura est enrore marquée sur l'albA- 
trede vos joues. Pompfocst loupuble. 

— Hélas! oui, niun bon T^incredi, répondit An- 
tonia d'une voix altérée, ce méchant gargon me 
met au désespoir. Le bel avenir qu'il me prëpare I 
Si Je souffre ainsi ^/louse^iromjse, que sera-ce donc 
lorsque je serai sa femme ? Pour mon malheur, je 
l'aime , tout perfide qu'il est, et je crains de mourir 
bientôt, s'il ne change de conduite. 

— Quoi! reprit Tancredi, vous Irez jusqu'au 
bout malgré ces présages funestes! Vous confierez 
le soin de votre bonheur au bourreuu qui vous as- 
sassine! Au lieu de vous féliciter de ne point lui 
appartenirencore,vuusirezvousuniràcelingratpar 
des chaînes dont vous discernez le fer à travers les 
fleurs! Ah! belle Antonia, c'est plus que de la fai- 
blesse, c'est de la cruauté pour vous-même, de l'in- 
justice pour ceux qui savent apprécier vos charmes 
et vous chérir dans un silence douloureux. Vous 
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n'ignoroz point que tous les feux de l'amour le plus 
ardent se sont allumés dnns mon àme à la première 
étincelle que j'ai vu sortir de vos yeux. J'ai pu re»- 
pecler votre partialité pour un mari digne de vous 
et qui vous rendait heureuse; mais rien ne m'oblige 
à me laire anjourd'hiii. Vous parlez de moarir, 
oublieuse comtesse , et vous n'avez pas songé une 
seule fois pendant deux ans que je mourais d'amour 
pour vous I 

Il avait une voix de ténor, le gracieux Tancredi, 
un organe doux et tendre, qui allait au cœur, et le 
ribombo Aa ses phrases ressc^mblait à de la musique. 
Antonia se senlil émue comme s'il elle eiit écouté 
une caviiline. Depuis trois minutes, le tour avait 
interrompu son bruit discordant, et maître Micolô, 
monté sur une chaise, regardait sa fille d'un air 
pensif : — Voilà, dit-il , une combinaison nouvelle 
qui change Iclat des choses. Pleurer ne répare 
point le mul et n'iivance |>oint les aflaires. Puisque 
le seigneur Tancredi est amoureux et de bonnes 
mœurs, il faut le prendre pour mari au Heu de 
l'autre. 

— Mais, dit Anlonia e» rougissant, parle-t-il 
sérieusement? 

— Que mes jours soient des nuits d'hiver et mes 
nuits dos supplices infernaux , si je ne vous adore I 
s'écria Tancredi. 

— Jeune homme, dit le père, vous avez sauvé la 
république par un discours , comme Cicéron. Em- 
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brassez ma fille; je la connais, elle est à vous. 
En effet, la Frascalane, pnlpitant de joie, do 
surprise et d'amour, se jeta dans les bras du gentil 
Tancredî. Un essaim de jeunes gens, qui apportait 
des consolations à In belle affligée , la trouva riant, 
babillant comme une fauvette et roucoulant avec 
son nouveau liancé. L'anniversaire de la fête des 
cornes était arrivé. Pompeo, qui ne se doutait de 
rien, essayait un hiibit neuf devant une glace, lors- 
qu'un facchino Uii offrit une petite corne en corail, 
accompagnée de ce compliment : — Bjen que votre 
excellence ne soit qu'un époux promis, la société 
àcA gais comntelli lui envoie celle offrande, et l'in- 
vite, par une exception en sa faveur, à venir dlncr 
ce soir à Papa Giulo, afin de pouvoir dire qu'une 
fois en sa vie la belle Fr<iscat;me a procuré un 
convive aux joyeux enfants de Saint-Luc. 

Cependant Tancredi était un peu étourdi de son 
prompt succès. Le désœuvrement, l'espoir de glaner 
du plaisir, l'avaient attiré dans l'atelier du maître 
tourneur. Par habitude, il avait tenté la fortune, 
parlé d'amour et récité les tirades creuses qu'il 
portait dans son sac au service de qui voulait en 
goûter. Sa cavatine avait plu à cause de la qualité 
du son, et tout à coup il se voyait embarqué dans 
une promesse de mariage. Celte situation grave 
l'inquiétait. Avant de se déterminer à ne plus re- 
tourner chez la Frascalane et à faire comme s'il eût 
oublié celte aventure, il jugea prudent de s'en- 
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quérir du douaire queposséJait AnUmia. Lechiffi« 
rond de ce douaire rendait moins périlleuse l'em- 
bûche où il était tombé. La pensée d'une bonne 
affaire soutenant son zèle à consoler la belle vuuvef 
il consentit à se laisser couronner de toses. Comme 
Pompeo, Tancrcdi avait des maltresses; mais il ne 
s'en vanla pas et se cacha des envieux. Le temps 
du deuil s'écoula sans accident, sans querelle entra 
les amants. Le jour fixé pour le mariage arrira, et 
les (lancés furent unis au milieu d'un concert de 
louanges, de cris d'admiration, de chansons et de 
Btinnels, où l'iiy mcn, l'amour, Vénus, les Grâces, le 
soleil, les étoiles, accessoires obligés d'un festin de 
noces italien, turent sans doute bien aisos dese ren- 
contrer encore. 

Antoniu suilit du veuvage comme d'une mala- 
die; l'épanouissement de sou cœur sevoy'iitsursoa 
visage animé , dans le feu de ses yenx, dans la viva- 
cité, l'accent mélodieux et passionné de son parler. 
Le bon moyen de se faire aimer, c'est d'aimer soi- 
même. La Frascatune n'emjiloya point d'autre ruse. 
Sans apprêt ni calcul , elle enveloppa son mari de 
sa tendresse comme d'un iilet. De son côté, le bon 
Tanciedi n'aurait point su dire par qutlle trans- 
formation involontaire, sans émulation et sans en- 
vie de mériter des élevés, il devenait malgré lui, 
d'un égoïste qu'il était d'abord, un homme gêné-' 
reux, désintéressé, un mari complaisant, fidèle i 
sincèrement épris de sa femme et enchanté de ton 
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esclavage. L'amour réciproque des deux éponx s'ar- 
crut tant et si bien que , pour être exclusivement 
l'un à l'autre , ils se séquestrèrent , et les gais cor- 
nutelli répétèrent sans amertume que la Frasra- 
tane serait toujours, pour la Tète de saint Luc, un 
mauvais pourvoyeur. 

Un jour du mois de septembre , les jeimes gens de 
Rome organisèrent une grande partie de chasse 
dans les marais Ponlins , où le gibier es), très-abon- 
dant, et ils proposèrent à Tancredi de les accom- 
pagner. Antonia consentit non sans peine à laisser 
partir son mari. Depuis un an qu'ils étaient mariés, 
c'était la première fois que les deux éponx se sépa- 
raient. Ce sacrifice coûtait beaucoup à l'amoureuse 
Antonia; mais elle voulut montrer qu'elle avait 
aussi de la complaisance. Elle embrassa son Tan- 
credi comme s'il se fût embarqué pour les Grandes. 
Indes. La chasse ne devait durer que deux jours. 
Le troisième jour, vers midi , une chaise de poste 
roula en effet dans la rue des Condotti, et du haut 
d'un balcon Antonia , aux aguets dès le mutin , vit 
arriver de loin les chasseurs. Tout à coup , elle fit 
le signe de ta croix en s'écriant : — Dieu bon 1 il 
n'est pas parmi eux! Les malheureux me l'auront 
blessé , tué peut-être ! 

Elle courut, éperdue de crainte, au-devant de ta 
voiture. 

— Ne vous effrayez point, lui dit un des jeunes 
gens; nous n'avons aucun accident d'arme à feu à 



Dg.l.z«lt,,CoOgle 



S76 LA PRASCATANA. 

déplorer. Tnncredi s'est couché hier bien porlanl, 
après un bon souper ; ce matin nous Invons trouvé 
pris d'un accès de fièvre, rt, malgré nos prières, il 
n'a pasvouluquîtterleUl. Vous ferez bien de l'aller 
chercher à Bocra-di-Fiume. La saison de la malaria 
est passée; mais les journées sont encore chaudes, 
cl il n'est |)as prudent de dormir dans les palvdi. 

Anlonia prit une voiture de louage et partit sans 
rclard |X)ur les marais Ponlîns. Dans une méchante 
osteria de village, elle trouva le pauvre Tancredi en 
proie an délire, le visage décomposé, les dents ser- 
rées, oITrant tons les symplAmcs de l'cm[iotsonne- 
mcnl par la respiration. Hélait seul et sans secours, 
car les gens de la maison n'osaient approcher de lui. 
Mallre Nicole, qui avait quitté Rome une heure 
après sa fille, amena un médecin à Bocca-di-Fiume. 
Aiissitôtqiie le docteur aperçut \c fades du malade, 
il recula jusqu'au seuil de la porle, cl, mettant sous 
son nc7. un flacon de vinaigre : — Pourquoi m'avoir 
conduit ici? dit-il en colère. Fie voyez-vous pas que 
le mal de cet homme est contagieux? Le soigne qui 
voudra, je ne me soucie point de gagner la peste 
paludinc. Et vous autres, ne vous avisez point de 
passer la nuit dans ce village, si vous tenez à voire 
peau. Adieu, je m'en vais. 

Sans regarder derrière lui, le docteur remonta en 
carrosse et reparlll pour Rome. Il se trompait : la 
fièvre des marais n'est qu'une épidémie el non un 
mal contagieux; mais il avait raison d'engager Aii- 
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tonia et son pftrc & ne poinl demeurer dans un air 
empeslé. Le soir venu, Nicolô supplia sa fille de l'ac- 
compagner à Vclletri. Elle n'y voulut jamais coii- 
senlir : — Si la volontô de la Providence, dit-elle, 
est de séparer ce qu'elle a uni, je suivrai mon Tan- 
credi Jusqu'au boni de sa tombe, et s'il m'y entraîne 
avec lui, je me réjouirai d'y descendre. Allez à Vel- 
lelri, car vous n'avez pas à remplir ici les devoirs 
d'une femme. 

Après avoir répelé vingt fois sans succès : An- 
diamo via! Ntcolà s'en alla seul à Velletrî. Lorsqu'il 
revint le lendemain, Tancredi n'exisiait plus. An- 
tonia, coucliée sur le grabat, pressait étroitement 
son mari dans ses bras, et couvrait de baisers le vi- 
sage du cadavre avec des transports de douleur. Il 
fallut l'arracher par force à cette occupation fréné- 
tique. Maître Nicolô fit enterrer précipitamment le 
défunt et se dépêcha d'emmener sa fille à Frnscati 
pour y respirer l'air pur de son pays natal ; mais, en 
cliemin, Anionia ressentit des frissons et des défail- 
lances, signes précurseurs de la fièvre des marais. 
— Ne nous le dissimulons [toint, dit-elle, j'emporte 
avec moi le poison qui m'a ravi le plus aimable, le 
plus parfait des époux, et je dois m'en féliciter, 
puisque ce précieux poison va me conduire près de 
l'incomparable Tancredi. Nous vous attendrons en- 
semble, cher père. Ne vous désolez pas et vivez pa- 
tiemment jusqu'au jour fortuné qui nous réunira 
tous trois. 
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— Aa diable, s'écria Nicol6, le précieux poison, 
l'époux incompnrable et le jour fortuné de ma morl I 
l^s filles sont ici-bas pour fermer les yeux aux 
pères, et non pour les aller attendre. Ne parle pas 
ainsi et commence par m'éconter : je vais t'ap- 
prendro à te connaître toi-même, car ton cœur est 
pour moi comme un livre ouvert. Tu as reçu du ciel 
une disposition k la tendi'csse qui ne te permet point 
de vivre sans aimer. Si l'objet de ton afieclion 
l'échappe, tu crois éprouver le froid de la mort ; 
mais qu'un autre objet se présente, et aussitôt ia 
chaleur et la vie se réveillent avec l'amour. Nous 
n'en sommes pas à notre coup d'essai; à moins 
d'avoir perdu la mémoire, il faut bien avouer que 
le pauvre Emilio, tout faux-monnayeur et galérien 
qu'il est dcvcnij, a été, comme Tanciedi, le plus 
adorable des humains. Ce n'est point à cause de 
leurs perfections que tu as aimé tes deux maris; ce 
sont les caresses, ta passion, ton empire sur eux 
qui les ont façonnés doucement et changés en 
amants parfaits. Avant de tomber dans tes filets, ce 
n'étaient que des enjôleurs de filles. Pompeo, aussi 
bon que les autres, serait à cette heure le modèle 
des époux, s'il eùl atteint sans accident le jour du 
mariage, et si les jaloux n'eussent point dénoncé 
ses fredaines de jeune homme. Tancredi n'était pas 
plus sage. Il eut plus de bonheur ou plus d'adresse, 
voilà tout, et j'ai ri dans ma barbe le jour qu'il se 
vanta de ses deux ans d'amour, d'attente et de si- 
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leoce. Laisse venir à loi les autres beaux garçons 
que la jeunesse attirera. Une jolie femme est tou- 
jours sollicitée de s'amuser et de se distraire; les 
consolations la vieaDeni cUercher à la maison. Re- 
garde les jeunes gens, choisis avec tes yeux. Celui 
qui te plaira sera infailliblement tm mari incompa- 
lahle après un mois de mariage, fût-ce un homme 
faible comme Emilio, un libertin comme Pompeo, 
un cœur intéresse^ comme Tancrcdi. Quel qu'il soit, 
il l'aimera passionnément, et par conséquent il 
acqiieira toutes les perfections. Chasse donc les 
idées de mort, et obéiij aux volontés de la nature, 
en vivant pour ton père, |)Our un nouvel époux et 
pour toi-mëme. 

— Je ne veux point vivre, répondit la Frascatane 
avec emportement, je ne veux point qu'on me coo- 
solu. Peul-ëlre suis-je (elle que vous le dites; mais si 
vous ne vous trompez pas, combien je me réjouirai 
de quitter ce monde et d'emporter avec moi dans 
un pays meilleur mon amour pour le pauvre Tan- 
credi ! Ali ! vous avoues que mes regrets ne sont pas 
en sûreté ici-bas, qu'on me solliciterait de me dis- 
traire, que je pourrais oublier mon Tancredi,elqii'un 
autre, un inconnu, me parailrait quelque jour aussi 
aimable que lui! Celte idée me fait horreur, et vous 
avez eu tort de nie la communiquer. Je n'attendrai 
pas ce momc[il détestable. Je m'en irai, je cher- 
cherai un refuge contre ma propre fuiblesseel contre 
vos raisons de philosophe, et je vous montrerai daDs 
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ce livre Ouvert, où vous lisez si couramment, une 
ilerniërc page que vous ne connaissiez pas encore. 
Maître Nico!6 essaya vainement de revenir sur 
ses paroles et d'en adoucir te sens. Anionia l'éconla 
d'un air sombre et garda le silence. En arrivant à 
Trascali, elle se mit au lit avec la fièvre et ne s'en 
releva plus. Lorsqu'on lui demandait ce qu'elle 
éprouvai!, elle répondait: «Cela va comme ju le 
désire. » On connut bientôt la gravité de sou mal 
par les ravages que Hiisait l'épidémie dnns les ma- 
rais Pontins. Lorsqu'elle scnlit que sa (in appro- 
chait, la Frascatane appela son père. — Paiilonnez- 
moi, lui dit-elle, de me réjouir quand vous pleurez. 
Nous nous reverrons en des lieux où l'on ne donne 
plus de chagrin â ses amis. Ha dernière volonté est 
qu'on m'ensevelisse à côlé du meilleur des hommes, 
de celui que j'ai tant aimé. 

— lequel? dil le père. 

— Pouvez-vous le demander? reprit Antonia ; le 
seul bon, le seul tendre, le seul digne de mes regrets 
et de mon amour, le divin, le charmant Tancredi ! 

Quelques heures après, elle s'éteignit, en répé- 
tant tout bas, au milieu des prières les plus fer- 
ventes : — Dieu soîl loué! je meurs en chrétienne, 
et je vais le revoir! 

NieoJô se conforma au dernier vœu de sa fille, en 
la faisant porter à Bocca-di-Fiume, où elle fut en- 
sevelie à côté de l'homme unique, du seul bon, du 
seul tendre, du seul enfin qu'elle eût aimé. Le mal- 
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lieiireux [lère revint ensuite à Rome. Son goût do- 
minant l'empËcha de succomber à sa douleur, et le 
travail, cet éternel consolateur du véritable artiste, 
rendit au maître tourneur ia tranquillité d'àme 
que la philosophie promet avec de belles phrases, 
mais qu'elle ne donne point. 
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I 



Quiconque s esl promené sur )a [ilacc du Casiello 
ou dans la rnc an Tolède, à Napli^s, a entendu le va- 
carme du marché do Sainte-Brigitlc. Jamais un 
pêcheur ne croirait pouvoir vendre un poisson s il 
ne se fendait le gosier à crier sa pêche, l^ marchand 
de vokilles déses pèlerait de se défaire d\in seul 
poulet s'il ne le portait au bout d'une grande perche 
en Taisant mille contorsions. Il esl évident que pas 
un légume ni un fruit ne serait acheté si on ne le 
proclamait le plus beau, le plus mûr et le plus ex- 
cellent des fruitsou des légumes. Comme le consom- 
mateur met autant d'acharnement à défendre sa 
monnaie que le marchand à la lui extraire, il ré- 
sulte de ces débats une foule d'épisodes et de scènes 
burlesques. Une pièce d'un demi-carlin fournit ma- 
tière à autant de cris et de menaces non suivies 
d'eOets, que s'il s'agissait de conquérir la toison 
d'or. Vers midi, lorsque ces transactions commer- 
ciales de sous et de centimes sont terminées, le 
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mouvement et le bruit diminuent. Les boutiques 
ambulanics plient bagage. On court à la locanda; 
on transforme son bénéfice en quelques brins de 
macaroni, et l'on s'eniiort à l'ombre d'un mur, ou 
bien on va sur le môle écouter les conteurs d'bîs- 
toires. Telle est lu mode de ce beau pays, parmi 
ce peuple aimable et vîvaced'où sont sortis les types 
immortels de Polichinelle et de Pancrace. 

Il y a deux ans, je voyais tous les matins, au coin 
de la rue Sainte-Brigitte, un pauvre marchand d'une 
mine honnête qui étalait sur une pulite table des 
almanachs, des saucissons et des souliers. Pour cha- 
cun de ces trois articles il avait un discours élo- 
quent qu'il débitait avec reiagéralîon sans laquelle 
on ne se mêle point de commerce à Naples. Quand 
il avait bien exalté le mérite de l'un, il passait à 
l'incontestable supériorité de l'autre. I.es souliers 
étaient son ouvrage, les saucissons celui de Sii femme, 
et les almanachs étaient le fruit du travail de sa 
fille. Cet homme portait le beau nom d'Annibal. Sa 
femme Claudia , encore proprette, quoiqu'un peu 
arrondie par l'âge, parcourait le marché, son éven- 
tnire attaché à la ceinture, el proposait à tout le 
monde de la salade cl du cresson, avec une mer- 
veilleuse volubilité de langue et des sourires fort 
engageants. Le soir , elle s'en allait au Vomero 
laver du linge , tandis que don Annibnl taillait 
du cuir dans la rue Guantaïa, où lu famille oc- 
cupait deux itctites mansardes. A l'aide de toutes 
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CCS Jnduslrics diverses, ce ménage laborieux aurait 
pu gagner quatre carlins par jour, c'est-à-dire en- 
viron quarante sous de France, sans le grand nom- 
bre de fCles qu'il fallait chômer, car ces bonnes gens 
étaient fort dévots. Ils allaient à la messe exacte- 
ment, an snhit le jeudi, et quand le commerce ne 
prospérait pas, ils adoucissaient le ciel en brûlant 
un cierge à Sainte-Claire |)Our leur dernière pièce 
de monnaie. I,e vendredi soir ils ne manquaient pas 
de consulter le livre des sorts afm de composer une 
mise k la lolerie, et ils s'endormaient bercés par 
l'csiKiir d'êlre riches le samedi : c'est pourquoi ils 
n'avaientjamais le sou le dimanche. Ixitrfillc Ciai- 
rcltc était le modèle dcsci>f:mls. A douze ans elle 
savait admirablement le cutccliismc. Tout le monde 
a pu voir passer dans les rues de Naples cei^ bandes 
de petites filles escorlées de frères ignorunlins, qui 
s'en vont psalmodiant A tnc-lële au milieu des em- 
barras de voilures, des cris et du tumulte. Clairette 
ligtirnit au premier ran{ï dans ces cortèges innocents 
cl portait la bannière, en récompense de sa bonne 
conduite. Lorsque le frère cbantait la demande en 
nasillant, elle entonnait sa réponse d'une belle voix 
de contralto et avec un accent plus passionné que 
lu prima-donna de San-Carlo; aussi on l'aimait, on 
la caressait, et on promettait à ses parents que le 
bon Dieu ferait un jour quelque miracle en faveur 
de Clairette, si elle continuait à être sage. 
Cette promesse flattait l'amour-propre de la mèro 
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Claudia. L'idée d'avoir enfanté une sainte lui tour- 
nait un peu la cervelle, et quand on frappait & la 
porte de sa maison, la nuit, elle avait des sursauts, 
comme si range Gabriel fût venu lui annoncer les 
volontés du Seigneur. A trei;te ans. Clairette cozn- 
munia, le cierge à la main, au milieu de ses compa- 
gnes. L'église était parée de fleurs et de festons. La 
foule était considérable, et la cérémonie touchante. 
Clairette avait la (aille haute, les traits d'une beauté 
sévère, adoucie par la grâce de la jeunesse ; le voile 
blanc faisait ressortir l'éclat énergique de son luint 
cuivré. Ses grands yeux noirs brillaient du feu de la 
piété la plus ardente. Le peuple la distingua, moitié 
pour sa beauté, moitié pour sa dévotion. Quelques 
peri^nnnes connaissaient Clniretle ; son nom vola de 
bouL'lie en bouche avec tontes sortes de louanges, et 
quand elle sortit de l'église, on se pressa autour 
d'elle pour l'admirer. Les uns lui demandaient une 
prière, les autres un regard qui leur portât bon- 
lienr. Les malades voulaient loucher sa robe j les 
enfants lui bnis^ient Ips mains. Un cortège de pau- 
vres gens la ronduisil jusqu'à sa porte, en répétant : 
a Sainte Clairette, pendant que le Seigneur est en 
loi, prie-le pour nous ; il ne saurait te rien refuser. » 
Il y en avait même qui demandaient instamment 
des numéros de loterie, et Clairette leur en donna 
au tint qu'ils en voulurent. 

Quoique les scènes de ce genre ne soient pas rares 
à Naples, elles exaltent toujours la j>ersonne qui 
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reçoit ces hommages. La jeune Tille était fort trou- 
blée lorsqu'elle renlru «liez elle avec sa mère ot le 
frère Onnphre, à qui elle «'evait son éducation reli- 
gieuse. 

— Mes amis, dit le frère, j'espère que voilS tm 
beau triomphe. Le peuple a bien senti que le bon 
Dieu accordait à la petite sa bénédiction paturneUe. 
Gela vous engage, mes chers amis, cela vous en- 
gage envers sainte Claire, la patronne de i'enfatil, 
et envers sainte Marie- Nouvelle, dont c'est aujour- 
d'hui la fête. Prenez garde à tout cela- Il faut tenir 
un grand compte de la grâce que le ciel vous fciit ce 
matin. La |ieti1e est une brebis lancée dans la bonne 
voie. Ayons soin qu'elle ne s'en détourne pas. 

— Noire cher frère, dit Claudia, vous nous aviez 
promis un miracle, et je ne vois rien venir. J'ai dé- 
pensé bien de l'argi^nt pour élever ma fillette. Nous 
ne la faisons point travailler, et nous avons de la 
peine, son père et moi, à lui fournir le nécessaire. Il 
me semble que, dans ce moment, le ciel nous de- 
vrait une faveur particulière. 

— Cela viendra, reprit le jraie, si vous n'avez 
pas trop d'orgueil, dame Claudia; le ciel n'honore 
pas d'un miracle les gens vaniteux qui lui mettent 
le marché à la main. Falles des prières, soyez hum- 
ble, donnez à l'église et aux pauvres, et puis atten- 
dez patiemment. Il y a cependant un moyen d'ob- 
tenir le miracle, et je croîs pouvoir vous le promettre 
formellement, si vous suivez mes conseils. 
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— Quel est ce moyen? demanda la mère. 

— Non, reprît fra Onofrio, en rt^fléchissant, je 
ne vois pas de meilleure façon de faire parler le ciel. 
Clairetle, préparez-moi un verre de limonade, tan- 
dis que je vais peser le pour et le contre. 

Le bon /rafe était un homme fort dévot, d'une 
mine réjouie, d'un es^prit gai. qui savait par ses ma- 
nières douces rendre la religion aimable et lu devoir 
facile^ mais le désir de son ambition élait d'enrichir 
la chrétienté d'une nouvelle sainte, et pour arriver 
&CC but louable, son éducation bornée et sa faible 
intelligence nelul prêtaient pas tout le discernement 
nécessaire dans le choix des moyens. Il possédait la 
légère dose de fourberie que la nature accorde vo- 
lontiers aux méridionaux, et malgré lui, malgré les 
meilleuresintentionsdumondc,l'instincldela ruse 
l'emportait plus loin qu'il ne convient à un simple 
frère ignorantin. A part ce léger défaut, il était le 
modèle de toutes les vertus. Fra Onofiio avala le 
virru de limonade pré|)aré par Clairette, puisa dans 
sa tabatière, et relevant son large visage, épanoui 
par une volupté nasale : 

— Dame Claudia, dit-il, mon idée est excellente. 
Écoutez bien ce petit raisonnement : Si les puis- 
sances célestes faisaient aujourd'lmî un miracle en 
votre faveur, ce ne serait que pour vous demander 
votre fille et pour l'arracher aux dangers et à la 
perdition du monde. Eh bien I allez au-devant de 
leur volonté. Promettez-leur de consacrer la vie de 
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votre ealtai aa culte du Seigneur, el vous en serez 
remerciée de quelque façon miraculeuse. 

— Hais, répondit Claudia, quand je me serai sé- 
parée de ma fille, si je n'obtiens pas même un re- 
merclment, j'aurai fait un mauvais marché. 

— Ha femme a raison, dit Annibnl; donnant, 
donnant : point de miracle, point de Clairette l 

— Entendons-nous, reprit le bon frate. Je ne 
vous demande point de donner votre enfant dès 
aujourd'hui. Il faut lui laisser le temps de réfléchir 
et à vous celui de vous préparer à ce sacrifice. En- 
gagez-vous seulement par une promesse^ vous en 
serez déliés plus tard, si vous avez sujet de changer 
d'avis. 

— Ce marché-là est raisonnable, dit Claudia. 

— Un moment! s'écria le père en déposant son 
(ranchct ; j'espère aller en paradis avec ma femme ; 
pourquoi donc notre Rlie devrait-elleentrer en reli- 
gion? Ne peut-elle faire son salut en prenant un 
honnête mari et en ayant des enfants ? 

— ■ Sans doute, répondit le frère ; mais quelle 
différence! Elle entrera dans la foule des élus au 
lieu de figurer parmi les chœurs célestes; elle sera 
dans l'ombre et nou dans la lumière. La question 
n'est pas seulement de faire son salut; il faut que 
Clairette devienne une sainte. Songez donc que si 
elle est canonisée après sa mort, ce sera une magni- 
fique cérémonie, sans compter qu'on mettra son 
portrait dans quelque chai)elle à Santa -Cliiara, 
3Q 
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■vee un eadre d'or et des ornementi peint» i l'huile. 

— Si vous me T^pondei de cela, dit Annlbal, je 
n'a) plus d'objection à faire. 

— Promettons toujours notre Qlle, dit la mèn, et 
nous verrons après. 

Pendant tous ces dlsconrs, Clairette promenait 
ses regards d'un interlocuteur à l'autre, et le fni 
de la dârotion resplendissait sur son beau visage. 

— Mes ehers parents, dit-elle, et vous, mon cher 
frère, ne marchandez pas avec le bon Dieu. Je veni 
me donner à lui sans condition. Faîtei votre pro- 
messe sans arrière-pensée, et ne craignes pas que je 
manque à votre parole. 

— C'est le ciel même qui a parlé par la bwiehe 
de l'enfiiint, s'écria Tra-OnofHo. Mes amis, venez 
tous trois avec moi, «t allons troaver le ouré de 
Santa-Chinra. 

Le curé de Sainte-Claire était nn homme fnm. 
Il écouta fort attentivement le récit de Fra-Goofriq; 
il adressa qAelquns questions aux parents et h la 
jeune fille, et gronda le fMre d'avoir autorisé trop 
Jurement l'espérance du miracle; oependant, il 
voulut bien recevoir la promesse de don Annibal et 
celle de Claudia de faire entrer leur Slleau couvent. 
H. le curé ouvrit ensuite la chapelle où est la petite 
madone de Giotto, et, après avoir écarté le rideau 
vert qui couvre le tableau, il posa la main sur la 
tête de la jeune fille en disant : 

— Sainte Marie, cette enhnt vous appartient. Ce 
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aen un jour uns bonne religieuse de l'ordre de Saint- 
François, comme ba patronne et celle de notre église. 
Depuis ce moment, La piété de Clairette alla lou- 
joura en s'exallant davantage. U fallait que sa mère 
la conduisit uits cesse aux offices ; elle ne roulait 
pas manquer un éermon, et fondait en larmes quand 
le prédicateur parlait des tenailles et des fers rouges 
atec lesquels las démons tourmenteront assurément 
leB pécheurs dans l'autre monde. Au lieu déjouer 
avec les enfanlsdesonflge, elle préférait rester & la 
maison, et travaillait à faire de jolis almanachs, or- 
nés d'images pieuses et de papier doré. Son humeur 
devenait oombre, et elle aspirait après te moment de 
M séparer du monde avec une ardeur qui approchait 
du fanatisme. Le frère Onuphre l'eacourageaildans 
cette bonne TOiei maie il lui faisait la guerre sur 
cette humeur farouche i 

— Allons, Clairette, lui disait-il, ries donc un 
peu. On croirait, à vous voir ainsi la tële penchée 
et les sourcils fhtncés, que votre rérolulîon vous 
effigie. 1) faut prendre la chose plus gaiement. Est-ce 
^e vous vous repentes de vos engagemenu? 

— Au contraira, répondit Clairette, mon ennui 
vient du long teitipB qui me sépare encore de mon 
bonheur.' 

— Calmes Cette passion, mon enfant, reprit le 
frère; le JcHir désiré arrivera. Cliantet et amusez- 
vous en attendant. Dame Claudia , ne laisses pas 
votre fille l'enfermer au logis, menes-la promener 
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sur le in6l« ou an pont de la Madeleine, et montrez- 
lui les marionnettes au théâtre Sebeto. 

Claudia mit son tunnet, Clairette prit son voile, 
et on alla se promener au bord de la mer, tandis que 
le frère Onuphre retournait à son école. Auprès de 
la posle aux lettres est le théâtre des marionoettes. 
L'afiiche illustrée disait aux passants : « Yenite, 
getUe bella, veder il puicinella,* et l'imprésario 
annonçait le spectacle à coups de grosse caisse. La 
foule s'amassait, et le buraliste assiégé distribuait 
ses billets pour la somme de trois grani par tèle. 
Dame Claudia tira six sous de sa poche et entra 
dans la salle avec sa fille. Clairelte prit un intérêt 
extrême à la représentation. Lorsque le Polichinelle 
chanta sa romance, moitié comique et moitié senti- 
mentale, sous le balcon de sa maîtresse, la jeune 
fille se mit à rire en s'écriant : 

— Le pauvre garçon, qu'il est aimable! c'estgrand 
dommage qu'il soit laid. 

, Lorsque Polichinelle, après avoir volé des pois- 
sons, trompé son maître, m^ti comme un arracheur 
de dents et battu le commissaire lui-même, reçut 
enfin la punition de ses crimes et fut enlevé par la 
mort au feu d'un pelil pétard. Clairette eut les 
larmes aux yeux et poussa des soupirs de compas- 
sion. Si le héros n'eût pas été de bois peint, elle au- 
rait intercédé pour lui auprès de la Madone et de 
sainte Claire. L'impression profonde qu'elle reçut 
de cette innocente comédie la rendit si rêveuse, 
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qu'Ole arriva jusqu'au môle sans sarair comnient 
elle y était vernie. La marchande de ch&taignes, 
ayant fait une txinne recette ce joui^là , s'était asr 
sise sur une pierre et commençait à frotter un vieux 
tambour de basque. Des petites filles s'assemblèrent 
autour d'elle; les grelots marquèrent Iti mouvement 
de la tarentelle, et aussitôt les enfants dansèrent. 
Claudia et sa fille regardaient, ati milieu d'un cercle 
imposant de douaniers et de barcaiols. 

— Que ne vas-tu danser comme les autres? dit 
Claudia en poussant sa fille par le dos. 

Clairette n'avait pas dansé depuis longtemps; 
mais deux bonnes jambes napolitaines n'oublient 
jamais la tarentelle. Après un moment d'hésitation, 
la jeune fille s'élança dans le groupe des danseurs, 
et une fois partie, elle ne s'arrêta plus. Dans le fort 
de l'action, ses cheveux tombèrent sur ses épaules, 
maiselle les renoua comme elle put en continuant 
àdanser.Un de ses souliers se défit; elleôlal'autre, 
et dausa pieds ous sans s'interrompre. 
. —;C'e3t assez, lui criait sa mère, tu vas te mettre 
en nage et le fatiguer. 

Hais Clairette n'entendait rien, et dansait avec 
une ardeur croissante. Les douaniers applaudissaient 
cette fille intrépide, plus jolie et plus grande que les 
autres, et qui ne s'apercevait pas même des applau- 
dissements, tant elle avait le coeur à la danse. Un 
barcarol lui offrit une paire de castagnettes ; elle les 
prit sans s'arrêter, retroussa ses manches jiuqa'au 
85. 
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coude, éleva «n l'air ses beaux bras cuivrés, et mon- 
tra ses dents blanches en sautant avec unegr&ceet 
une vigueur nodvelles. Le frère C^tofrio n'aurait t>Kt 
reconnu sa brebis, s'il S6 fîilt hvlsé de passer par 10 ; 
mais il n'y passa point. Lorsque U marchande de 
châtaignes eut mis Iltl Au bal en retournant ft M 
marchandisj, Clairette se trouva tan peU eRVajrée de 
ses excès. Elle répara le désordre de sa toiletle, 
courut après ses souliers enfoncésdans la pbuasldre* 
renoua ses cheveux avec soin, et reprit le bras de sa 
mère, la poitrine haletante et les yeux àamboyaaib. 
Le plaisir avait si fort animé le Vermeil de ses joiles 
que la honte n'y pouvait rieti ajouter. 

En revenant â la maison, Clairette recueillit aèê 
impressions pour réfléchir mûrement. Elle désirait 
consulter Fra-Onofrlo sur les Incidents impot-tunta 
de cette journée; mais le bon frère ne voulut pas 
l'écouter sérieusement, et lui conseilla de retourttdr 
au môle le lendemain s'il lui plaisait de se diverttr. 
Pendant loute la nuit, le spectacle et la dansa lu> 
revenaient h l'esprit. Elle souriait au pauvre Poli- 
chinelle, et il lui semblait que ces paroles da la nV 
mance burlesque s'adressaient 6 elle-même : 

...Sel heila e genUle.ma 
Dell' amoT mio non hal pieU. 

— Hélas 1 disait-elle en soupirant, je ne puis avoir 
^lié d» l'amour du pauvre Polichinelle. Gela m'eit 
déDindu. 
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Et pult «11b chahUit l'air de Ih romance ; et lora- 
qu'ell» commençait u plus longue prière pour s'ar- 
racher i SOS souvenirs, elle se surprenait tout à coup 
à fredonner la tBr«ntelle. Clairette sentit qu'elle te^ 
naît au monde par deux liens dangereux : le spec^ 
tacle et la danse} elle résolut de rom[ve ces liens, 
et lorsque sa mtn lui proposa de la mener à la pro- 
menade, elle s'y refusa obstinément. Elle ne voulut 
plus quitter la maison que pour aller à Sainte-Bri- 
gitte porter i déjeuner à son père, et redoubla de 
ferveur dans ses pratiques de dévotion- Les bruits 
lointains de la place du Gastello la faisaient tres' 
saillir par moments, car on danse quelquefois sur 
cette place le dimanche soir. D'ailleurs, i Haples, 
tes grelots, Hfres, violons ou guitares, répètent sans 
cessa l'air de la tarentelle, et deux mOTceaux d'as- 
siette cassée lie se elioquent pas l'un contre l'autre 
sans marquer ce rbylhme joyeux et entraînant. 

Aussitôt qu'elle l'entendait, Clairette fermait sa 
fenêtre et s'agwiouillait devant une image coloriée 
de la madonij, en lui demandant d'extirper du son 
cœur un goût pernicieux par où le démon voulait 
entrer cbezel le ( et puis elle apaisait le feu do son 
imagination en travaillant avec assiduité 4 ses pe- 
tits almanachs de carton. Elle parvint ainsi à faire 
la paix avec sa oonsdence, et atteignit sa quator- 
zième année dans la persuasion de sa vocation im- 
périeuse pour le cloître. Pendant ce temps-là, dame 
Claudia voyant sa fille devenir d'une sainteté incon- 
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testable, attendait toujours que l'ange Gabriel, ou 
tout au moins un petit chérubin, eiivoyé exprès, 
vint la remercier du beau présent qu'elle donnait 
au ciel. Lorsque Clairette eut quatorze ans accom- 
plis, la mère ne dissimula point sa maiivaisebumeur. 

— Regardez un peu, disait-elle à son mari, 
comme on est récompensé de son zèle en ce monde ! 
Des trois carlins que noua gagnons par jour, nous 
en dépensons bien un pour l'église, tant en cierges 
qu'à la quête; et que devient toute cette cire brû- 
lée? Nous n'en tirons pas le moindre profit. Si , au 
lieu de cela, nous avions seulement mis de côté une 
somme ronde, nous pourrions marier notre Qlle l'an-r 
née prochaine. 

— C'est la vérité, disait Annibal. Notre entant 
ne quitte pas l'église ; elle y use ses genoux, la 
pauvre petite, et le ciel n'a pas l'air de s'en soucier. 
A présent que nous avons dépensé bien du temps 
et de l'argent pour faire une sainte de notre Clai- 
rette, soyons assez sages pour reconnaître qu'on 
nous abandonne. Reprenons notre cadeau, voilà 
mon opinion. 

— £t ton opinion est juste, ajouta la mère. 
Ixirsqu'on a donné des arrhes pour un logement 
dont on ne veut plus, on les perd ; nos arrhes se- 
ront perdues , mais il nous restera notre Slle, et je 
serai grand'mèrc. 

Dans ce moment, on frappa à la porte de la rue; 
des pas légers résonnèrent dans l'escalier. 
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— Jésas Uaric I s'écria Claudia, on monte chez 
nous. Si c'était Tange Gabriel ? 

Annibal releva l'abat-jonr en papier qui recou- 
vrait Ba chandel le, et déposa sur la table le souUer 
qu'il travaillait. Il prëla l'oreille, et devint pâle 
en entendant le frôlement d'une robe. Une main 
grattait à la porte de la chambre en cherchant le 
loquet. 

— Qui |>eut venir chez nous k neuf heures du 
soir? 

Le mari et la femme lirent le signe de la croix; 
ils attendaient avec anxiélé qu'un rayon de la 
lumière céleste pénétrât dans la chambre, pour 
se jeter la (ace contre terre. La porte s'ouvrit ; 
mais on ne vil aucune lumière céleste, c'est 
pourquoi Annibsl et Claudia restèrent sur leurs 



II. 



Ce n'était pas l'ange Gabriel qui entrait dans la 
chambre. C'était tout simplement le bon frèi'e 
Onuphre qui venait voir ses amis plus tard qu'à 
l'ordinaire. Annibal et sa femme, désappointés de 
leur apparition manqiiée, reçurent le frère en gron- 
dant, et lui expliquèrent leur nouvelle résolution. 
Fra-Onofrio se fâcha. Tout le monde se mit à crier 
à la fois, et Clairette, qui priait dans sa chambre, 
accourut au bniit. 
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— Hm Qbers ptranU, dit-elle, ae tous étonnez 
pas si le ciel ne fait point de miracle en ma favenr. 
Je sens bien que c'est par ma. faute, k oertaihes 
pansées dont Je ne puis me délivrer; mais au lied 
de reculer devant le démon qui me tourmente, je 
prétends le vaincra, et pour me forcer moi-méoié ft 
rentrer dans le droit chemin, J'irai demain conflr* 
mer mon engagement. 

Le lendemain de grand matin, le tlrère Onuphre 
revînt ctiercher sa brebis et la conduisit à Sainte- 
Claire. La jeune fille promit de prendre le voile et 
de commencer son noviciat l'année suivante. Elle 
voulait même Se lier par un serment sotcnnêl ; mats 
le curé, qui était lin tuMnme sage, l'en empêcha, en 
disant qu'elle n'avait pas l'âge nécessaire pour fkire 
des serments de ce genre. t>endant ce temps-là 
Annîbal offrait à grands frais d'éloquence ses sou- 
liers, ses saucissons et ses almanachs, dans le mar- 
ché de Sainte-Brigitte, et Claudia promenait sa 
salade et son cresson d'un air gracieux. Clairette, à 
son retour de l'église, mit le déjeuner de son père 
dans une corbeille qu'elle posa sur sa tête, et n 
dirigea vers Ib mlirclié d'un pas majestueux. TandiA 
qu'Annibal mangeait son macaroni, un beau gar- 
don de dix-liuit ans, dont l'étalage était voisin du 
sien, s'approcha de lui avec un visage ouvei't et 
franc. 

— Seigneur Annibal, dit le jeune homme en 
ôtant son bonnet rouge, vous admirles hier fllA 
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p^hB) T6g$,Tiet, s'il vouB plaît, oella 4'iHijourd'hui. 
Q\)e pensea-vou» de ce poiiion ? 

gq parlant ainu, le pèclieur dépota aur la taUa 
aux soulipn ua poiwon d'un» taille énorme. 
. '— Tu ea un heureux petit coquin, Quirino, dit le 
vieux marcband. 11 faut que ta fietina soit enaor- 
«eléa pour piquer t««a lea jours dei morceaux de 
prince eomnie celuî-cî. Tu vendras ce poisson une 
piastre et demie à l'intendant de quelque grand 
seigneur. 

— J'en ai assez vendu oes jonrs derniers. J'ai 
dans ma pocbe de quoi vivre pendant une semaine. 
Je veux me régaler une bonne fois, comme le roi, 
et manger ce poisson à mon souper. 

-^ Cela n'est pas raisonnable, Quirino. 

— Voua allez me trouver raisonnable tout i 
l'benie, car je voua donne te poisson, k condition 
que voua m'invilerei & en manger ma part, ou 
plutôt, je IWre k la belle Clairette, voire Glle, si 
voua Youles biui le permettre. C'eat pour qu'elle 
ma dite merci en me faisant une révérence. 

-^ Généreux Quirino, répondit Annibal avec en- 
lliQUsiasme, ma fille accepte ce auperbe cadeau. Ua 
lemme le fera cuire tantât, et ce aoir, & l'Angelua, 
ta viendroB aonper avec nous. Allons, Clairette, 
wnercie notre gentil voisin. 

— Don Quirino, dit Clairette en aouriant, je 
remerde votre seigneurie de sa galanterie et de sa 
âvililé. 
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— Ahimèl s'écria le petit pécheur d'un ton la- 
mentable, belle Clairette, c'est moi qui suis un 
poisson ; je suis pris dans vos filets, et je n'ai plus 
qu'à me précipiter dans une poêle à frire. 

Selon l'habitude des Napolitains, qui savent me- 
ner de front avec une gr&ce particulière l'amour et 
le badinage, Quirino prononça ces mots d'un air 
pénétré ; mais il fit en même temps une gambade 
et se sauva en ajoutant : 

— A ce soir, mon cher voisin. 

L'AngeIns sonnait aux é(^ises, lorsque le jenne 
pécheur se rendit chez don Annîbal, dans ses pins 
beaux atours. Il avait peigné ses cheveux, dont les 
longues boucles tombatentsursoncou, et il portait 
le bonnet de laine sur l'oreille. Par-dessus sa che- 
mise de grosse toile, il avait mis une veste ronde 
en coutil rayé. Deux ficelles attachaient sa culotte 
de nankin jadis jaune ; la chaussure, qui blesse 
tant de gens et nuit souvent à la conversation, 
n'était pas une gêne pour lui, car il avait les pïeds 
nus aussi bien que les jambes. Une odeur délicieuse 
de friture à t'huile parfumait l'appartem^t d'An- 
nibal. Clairette mit le couvert sur une nappe qu'on 
tira de l'armoire par grande cérémonie. On avui 
acheté une fiasque de vin blanc de Capri, et on 
l'avait rafraîchie dans la neige. Des pAtâS, une sa- 
lade et une corbeille d'oranges complétaient la 
festin. Dame Claudia apporta son poisson avec un 
respect mêlé d'orgueil, et recula d'un pas pour le 
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mieux considérer, après l'avoir dépesé symétrique- 
ment au milieu des autres plats. On se mil ensuite 
!^ table, el on mangea de si bon ap]>étit, que per- 
sonne ne dit mot pendant un quart d'heure. 

— Savez-vous, s'écria Annibal, que nous faisons 
là un repas de cardinal ? Prodigue Quirino, tu ne 
trouveras pas tous les jours un morceau de cette 
taille. 

— Laissez, laissez, dit le pécheur, vous en verrez 
le pareil demain ; et quand je voudrai me marier, 
j'en pécherai deux par nuit au lieu d'un. 

— Hais ce serait une fortune, dit Claudia. 

— Ha fortune est en effet là dedans, répondit 
Quirino en levant en l'air un bras construit comme 
celui du gladiateur combattant. 

Et il accompagna ce mot du geste vif et habile 
du pêcheur au harpon. Annibal, enchanté de son 
hôte, s'écria qu'il était un hardi compagnon ; dame 
Claudia l'appela un gentil et gai convive, et Clai- 
rette se troubla comme si le coup de focina l'eût 
touchée au cœur. 

— Eh bien, reprit dame Claudia, puisque vous 
avez votre fortune dans votre bras, quand vous 
mariez-vous, mon garçon ? 

— Aussitôt que j'aurai trouvé une fille belle el 
sage qui soit disposée à m'accepler pour mari. Je 
connais bien une brune, faite comme Vénus, avec 
des yeux divins, âgée de quatorze ans, el qui porte 
une robo rouge, relevée sur la hanche, une chemi- 
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Ht(« à plii fins, nn collier de «orsll an eoa, et nn 
«hapelet d'sgkte ft u ceinture ; mais j'ai peur qu'elle 
se veuille pas de atoi, et je n'oie la demander k sa 



Annibal et Claudia échangèrent un regard signi- 
ficatif, et Clairette, qui travaillait au ménage, 
•ortlt de la cbambre, au grand dépit du pauvre 
Quirino. 

— Je plaisante, mais j'ai bien du chagrin, reprit 
le pécheur. Allons, Annihal, jouons une paiile de 
cartes ensemble. 

Quirino tira de ta poche un jea de cartes napo- 
litaines passablement chargées de graisse, et on se 
mit à jouer à la aeopa. Don Annibal gagna quatre 
RGus en moins de deux heures, ce qui lui égaya fort 
l'esprit. 

— Mon petit Quirino, dit^il «n mettant les sous 
dans sa poche, si je pouvais avoir un gendre, je le 
voudrais comme loi, jeune, aotif, bien bit, heureux 
A la pêche et beau joueur. 

— Et pourquoi n'auriez-vous pas un gendre, mon 
voisin, puisque tous possédez une fille? 

— Il y a un pourquoi, mon ami. Je crois que 
nous avons fait une sottise et un marché de dupes. 
Ha fille s'est promise au couvent par serment, et 
pas plus tard que ce malin. 

— Malheureux que je suis! s'écria Quirino. la 
divine, l'aimable Clairette ne veut pas se marier! 
J'aimerais mieux rester pendant dix minutes au fond 
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dfl U mer qii« de mvtât cela. Qui me donncradt 
l'eaa, de l'eau pour me noyer? Je voudnia être 
iBOTt, }• crois que je le suis déjà. 

Quiriuo m laissa tomber à lem en faiiant dei 
contorsions comiques; mais, en se reterant, il 
essuya deux grosses lanneS qui tombaient sur ses 
joues. 

-^ Le pauvre enfimtl dit Claudia, que ne l'avone- 
Dous connu il y a un an I 

— Ëxcuseï mon chagrin, reprit le pécheur. Tâ- 
chons de nous consoler. Voici dix heures qui son* 
oeol ; il lïiat que je m'en aille k ma barquette. Oh 1 
que je vais être triste en parcourant le golfe jusqu'il 
minuit I Je suis découragé. Je ne prendrai pas de 
poisson , et demain t pt^nt de Quirino â Sainte» 
Brigilte ! Voulez-vous venir avec moi en bateau t 
Cela me portera bonheur. Vous regarderei cwnment 
on pêche à lafiocina. Si j'attrape deui poissoRSi 
nous en mangerons un demein à souper, et nous 
jouerons oDEuite à U scopa. Qu'en dite^voUSt 
cruelle Clairette? 

La jeune Clle accepta la proposition. Toute la fB> 
mille s'enveloppa de capuchons, et on descendit à 
Santa-Uicia, où le barquette attendait son maître. 
Les dames se placèrent au milieu du bateau sur un 
petit banc^ Annibal s'assit à terre et on gagna le 
large. A cent pas du rivage, le rameur, qui se te- 
nait à l'arrière, fit manœuvrer sa rame avec le mou- 
vement d'une nageoire, et Quirino, debout à l'avant, 
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recommanda le silence à la compagnie, en allumant 
une grosse torche de résine. Le pôcheiir, les jambes 
écartées, le dos courbé, la tête basse, tenait d'une 
main son flambeau, qu'il secouait à fleur d'eauj et 
do l'autre main soulevait sajouine comme les sol- 
dats romains portaient leur pique ; il demeura im- 
mobile dans cette posture théâtrale pendant cinij 
minutes, ses regards de lynx fixés à deux pieds du 
bateau. Tout à coup la fiorina plongea par un geste 
vif comme l'éclair, et Quirino retira de la mer avec 
précaution un poisson de quatre à cinq livres. Les 
trois pointes du trident avaient percé le pauvre 
animal de part en part. 

: — Oh ! dit le jeune homme, voilà encore un mor- 
ceau de prince. Celui-ci est un poisson rare. C'est 
un fragolino'. Regardez comme il a de belles cou- 
leurs roses, des taches de rouille sur la poitrine, de 
grands yeux argentés, entourés d'un cercle rouge. 
Cela vaut deux piastres. Mais ne bougez; c'est un 
mAle, et les femelles. doivent rôder par ici. 

Quirino se remit à son poste, et au bout d'un 
quart d'heure il ntieignit un pagre femelle presque 
aussi gros que le mâle. 

. — ParBacchiisI s'écria-t-il, ma journée est finie. 
Nous souperons encore ensemble demain, père An- 
nibat, etcomme des cardinaux. 
■ Le lendemain, Quirino vendit un de ses poissons, 

■ U rragollDo du golfe de Kaples e«t le pagre de Mmeille. 
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et dame Claudia lit cuire l'autre. On soupa gaie- 
ment; on vida la fiasque de Capri blanc. Clairette 
chanta une chanson au dessert, et Annibal gagna 
encore quatre bous à la scopa, ce qui lui inspira 
une amilié tendre pour le petit pËcheur. 
I — Ha foi, dit le bonhomme en frappant sur la 
table, j'ai bien du regret d'avoir excité ma fille à 
entrer en religion. Si nous retirions notre parole? 
qu'en penses-tu, ma femme? 

— J'y ai songé, dit Claudia ; mais nous aurons la 
guerre avec frère Ojinpiiie; il nous dénoncera au 
curé de notre paroisse; on ne voudra plus nous don- 
ner l'absolution à confesse, et nous serons en danger 
d'aller en enfer. Clairette n'osera jamais affronter 
tant de querelles et de menaces. 

— Consultez votre enfant, dit Qiiirino; c'est d'elle 
seule que tout dépend. Si j'avais la parole du père, 
(le la mère et de ta fille, j'achèterais mon lit de 
noces. Après tout, on ne viendra point enlever Clai- 
rette avec des gendarmes. 

— J'ai déjà consulté ma fille, reprit Claudia, 
mais on ne connaît rien à ce que pense celte petite 
sournoise. Quand je prononce le nom de Quirino, 
elle m'interrompt et me parle de la pluie et du beau 
temps. 

— Eh bien, dit le père, attendons encore. Notre 
gentil pécheur viendra souper avec nous tous les 
soirs. Il saura bien gagnerle cœur de la fille, comme 
il a gagné celui du papa, et un beau matin, Clui- 
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ntte cMoouvrira qu'elle est folle d'amour pôof 
Quirino. 

Lh pécheur coDlinua eo eSM à venir eoapet chu 
Annibal. Le taiBard le fsToriBaitL Chaque matin, il 
apportait quelque gros poisson à dune Claudia. Oh 
dit que la Fortune aime la jeunesse; mais elle a 
d'excellentes raisons pour cela ; c'est que lajeumsM 
a bwi pied) bwi œil, la tMe près du bonnet, et les 
artères pleines de ce sang botiillant qui donne Hl 
(hrce, le courage et la passion. C)ait%tte s'accoutu- 
mait à Toir son ami Quirino. Elle l'écouta d'abord 
gravement, et puis avec plus de gaieté. Au bout de 
huit jours, sa coquetterie s'éveilla un peti; là latt> 
gue le dtiia. On s'agaçait, On se disputAit, oh thun- 
tait ensemble. Cependant la jeune (llle, une Toiseï^ 
fermée dans sa chambre^ se reprochait amèt^munt 
sa légèreté. Il lui semblait que sa madone Ccrictt^éé 
lui lançait des regards colériques, et quand 16 ttim 
Onuphre venait à la maisou, Clairette tretnblall êl 
baissait les yeux devant lui satta oser dire uite pa- 
role. Un soir, Vers minuit, Clairelle regardait ati loin 
par sa fenêtre, d'ob Ion apercevait un cOtto du 
golfe. Elle y vit passer une barque de pécheur au 
flambeau. 

— Pauvre Quirino, s'écria-t-elle, c'est pour moi 
que tu veilles au milieu de la mer. Que ne ptiis^je 
t'aimer comme tu le mérites! Hélas! je t'aime, et 
je suis condamnée à devenir une femme parjure ou 
uUe religieuse coupable! 
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GlRlrette te sentit touchée àl'épaule; dame Glati* 
dit était debout derri«m elle. 

— Il faut que cela finisse, dît Ir mère. Tu aimes 
Quirino; tu l'iipouBNlis. 

Le leniletnain, au souper, lorsqu'on etl Fut à éplu- 
cher les oranges, Claudia prit la parole avec so- 
lennité. 

— Écoutez-moi, mes amis, dit^lle; j'ai surpris 
«ntiu )« secret de Clairette. Tu es aimé, Quirino ; tu 
es aimé, Je t'en réponds. Sache-le bien, et fais-eU 
ton ptvât. Ne songeons plusqu'à lever leS difficultés. 
Il n'y en n plus dans le cœur dé MB fille. Emplis* 
■BUS nog vetT«s et bunms A votre prochain mariage. 

^ Att^dez, s'écria Clairette, je ne puis faii« un 
souhait contraire k mes serments. Puisque vous md 
débonttei, je ne le nie pas i Je voudrais élre à Qui» 
rino; mais Je demande la permission de réfléchir 
encore, et je ne boirai pas k màu maria^. 

•-^ccommodons-nous, belle Clairette, dit le pé- 
cbeur. C'est aujourd'hui le 18 mars, veille de la 
Saint-Joseph. Demain, toutes lesflDes font un ca- 
deau k leur amoureui, et celles qui n'ont pas en- 
core d'amoureux «e décident i en choisir un ce joup 
là. Sainte Claire vous réclame, mais saint Joseph 
est puissent dans le ciel ; mettons-nous sous sa pro- 
tection. Acceptei-moi pour votre Joseph ; faiteB- 
tnol un petit présent, et buvons A ce grand saint. 

Annibal se donna un coup de poing dans la léte : 

— Il d'y a pas uo mot à répondre, dit'il ; ma iillb, 
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je VOUS défends de répondre. Obéissez à votre père. 
Clairette alla dans sa chcimbre, et en rapporta 
une belle paire de bretelles brodées au crochet. - 

— Que signifie cela? dit la mère. Qui donc a brodé 
CCS bretelles? 

. — C'est n)ni, dîlla jeune ûlleenrougissanl. 

— Et à quel propos? qu'en \ouliez-vons (aire? 
pour quelle occasion ? 

, — Pour celle-ci, reprit Clairette. Je travaille à 
celte broderie depuis huit jours ; mais, si vous r.e 
m'eussiez pas forcée à me déclarer, je n'aurais point 
osé donner àQuirino mon cadeau de Saint-Joseph. 

— Qu'on a de peine, dit Annibal, à tirer la vérité 
du cœur d'une fille! Dieu merci, nous commençons 
à y voir clair. Quirino, lu es le Joseph de notre en- 
fant, et maintenant buvons à ce grand saint, afin 
qu'il nous protège et nous conduise au mariage. 

Tout le monde but à saint Joseph. Clairette, qui 
savait les usages de cette cérémonie, tourna ses 
yeux intimidés du côté de Quirino, en lui présen- 
tant une main tremblante. Le garçon saisit impé- 
tueusement cette main, et appliqua deux baisers 
sur les joues de sa Joséphine. Au même instant, on 
entendit au dehors ces détonations qui annoncent 
la fêle particulière d'une paroisse, La petite église 
do Saint-Joseph est voisine de la rue Cuantaia, et 
les pélards célébraient le patron des amoureux. A ce 
signal, les jeunes filles allaient chercher leurs ca- 
deaux, et l'on s'embrassait en pleine rue. Clairette 
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se rassura en pensant au bon exemple que lout 
Naples lui donnait. 

—7 Songeons à nos aDkires, dit Annibal. Com- 
ment ferons-nous avaler cette pilule à Fra-Onofrio? 
Pour moi, je ne m'en charge pas. 

— Ni moi, s'écria la mère. 
■ — Ni moi, dit Clairelte. 

— Eh bien! reprit Annibnl, ne lui parlons de 
rien. Le 4 mai prochain, jour des déménagements, 
nous . changerons de quartier sans donner notre 
adresse à personne, et nous irons voir le bon frère 
aussitôt que Clairette sera mariée. 

' -— C'est cela, dit Quirino, et moi, je vais passer 
une heure de plus sur la mer. Je tâcherai de prendre 
trois beaux poissons, au lieu de deux, et j'amasse- 
rai de l'argent pour mon lit de noces. 
- Le peuple napolitain est poète jusque dans sa mi- 
sère. Par une ancienne coutume, les garçons ne sont 
réputés bons à- marier que s'ils possèdent un lit 
complet, siifllsamment garni de matelas et couver- 
tures. Tant qu'on couche sur la paille ou la terre, 
on ne se permet pas de prendre femme. Une nouvelle 
mariée doit dormir mollement. Si, par la suite des 
temps, la misère est la plus forte, le ménage peut 
retomber sur la paille ou la natte de jonc; mais, au 
début de la vie conjugale, il faut que la nuit soit 
bonne. Dès que les jeunes gens pensent au mariage, 
ils commencent à faire leur lit de noces. On achète 
les pièces Tune après l'autre. Celui-ci possède les 
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draps et le boii délit; c^ui-l&, moins 6 
moins fortuné, n'en est encore qu'à h ptilluM ; 
e'eit le premier article et le moins dispendieux. De 
la dot, du douaire et autres mots positifs, qui d^ 
cident, dans le Nord, il le couple B'ainM ou ne 
se convient pas, on en parle peu k Naplsi, et pour 
cause. On s'est marié, de père ed flls, uns Ua sou 
v>îllinl,et, par conséquent, le notaire n'a pasgrand'- 
cbose A dire. Quant ft l'odieux article des etpéranceêy 
on ne te connaît pas. I.a femme apporte efi dot sa 
beauté, ia jeunesse et une sauté de fer; le mari 
' donne pour tout douaire le lit de nocei, et on a 
l'espéranca de vivre heureux et de conserver long- 
temps son père et sa mère, de qui l'on n'attend point 
d'héritage. 

A force de perror les poissons avec ta mortelle 
Jhcina, Quirino amassa en quinze jours une dou- 
aaine de piastres tivec lesquelles il acheta uil beau 
lit en fer. La paillasse, tes draps et la couverture 
arrivèrent un à un. 11 ne manquait plus que lea 
deux matelas, et comme oela coûte fort cher, Qui- 
rino comptait sur ses doigts combien chaque poissoo 
valait de livres de laine. Le premier matelas fut eo- 
ân acheté. Déjà on pouvait dresser le lit. Un mor^ 
ceau de buis béni, rapporté de l'église, U dimanche 
des Rameaux, ornait et protégeait le meuble de 
luxe. Suivant l'usage napolitain, le Jeune pêcheur 
dormait religieusement par terre sur une mauvaisa 
natte, à cdté de celte cOucbe moelleuse et ehaude. 



Dg.l.z«lt,,CoOgle 



LA SAINT-JOSEPH. 311' 

Lb mariée dorait s'y repour la premiàre, et jiuqa'aa 
jour des noees, ce Ut ai coûteux était un olùet sacré. 

Quirino demeurait à Piqdtgrotta, au bord de la 
mer, dans le plus beau lite du monde. U voyait de 
sa fenêtre Cqpri environoée de aon auréole et le 
Vésuve paré de aon panache de fumée ; il aurait pu, 
malgré la medeatie de loa mobilier, te vanter d'of- 
frir à M future on logis charmant, à cauie de ce 
point de vue admirable ; maie il tournait le dos à la 
fenêtre, «ant longer ni k Cupri ni au Vésuve, et il u 
perdait en eoatemplation devant ion lit en fer 
creux, sa belle paillasse à earreaux, sa couverture 
de grosse laine bise et sei draps de calicot blanc. 

— Sauf quelques dorures inutiles, pensait Qui^ 
rino, la reine n'a paa un lit plus riche que celui«ci ; 
et lorsgu'un garçon de diz-huit ans a déjà pu, sur 
■es économies, f^ire une emplette de ce goût-là, il 
faut qu'on le marie ou que le ouré dise pourquoi. 
A moins qu'un orage n'éclate sur ma tête, Clairette 
dormira dans oe lit aussitét qu'elle aura quin» 
MIS. 

Il disait vrai, le pauvre gardon : il méritait bien 
d'élre marié; mais l'orage grondait sur sa tète «t ne 
devait pas larder à éclater, comme on le verra tout 
k l'heure. 

III. 
Le frère Onupbre s'aperçut d'un changement no- 



Dg.l.z«lt,,CoOgle 



313 LA SAINT-JOSEPH. 

table dans le ton et les manières de ses amis. Anni- 
bal n'osait plas le regarder en face, dame Claudia 
disûmulait son arrière-pensée sous les flots de son 
bavardage, et Clairette évitait de parler de la prise 
de voile. Quoique le bon/t-ote ne fût point méfiant, 
il eut quelques soupçons, et réscdut de les éclaircir. 
Vu soir que Quirino avait sonpé chez sa maîtresse, 
on jouait paisiblement à la seapap la jeune fille 
Uavaillait à l'aiguille auprès de son petit Joseph, et 
Quirino ne manquait pas de r^arder sa Joséphine 
chaque fois qu'il coupait ou battait les cartes. La 
porte s'ouvrit brusquement, et l'on vit paraître 
Fra-Onofrio. Il salua la compagnie d'un air sévère. 
Clairette laissa tomber son aiguille à terre ; les cartes 
se mirait à trembler dans la main de don Ânnibal ; 
Quirino seul ne perdit pas contenance, et releva son 
jeu d'un air assuré ; Claudia se lira d'embarras en 
faisant ua bruit terrible avec ses assiettes. 

— Ha chère dame, lui demanda le fr^, qu'est-ce 
que ce jeune homme que je n'ai jamais vu 7 

— Je disais ce malin, répondit Claudia avec 
toute la volubilité napolitaine, je disais à mon mari: 
Comment se fait-il que notre frère ne l'ait pas ren- 
contré ici? C'est la pure vérité, je lui disais cela ; 
mais la chose peut s'entendre. Quoiqu'il pèche de 
nuit et ne travaille pas de jour, il faut qu'il aille à 
Sanla-Brigida jusqu'à midi, pour vendre. J'y vais 
bien moi-même; et vous savez, mon frère, combien 
notre métier est dur à nous autres pauvres mar- 



Dg.l.z«lt,,CoOgle 



LA SAINT-JOSBPH. 313 

chande. El qu'est-ce qu'on gagne après avoir tant 
crié? Le nécessaire, pas davantage; le plus petitnéces- 
saire. Heureusement, on a des amis, comme vous, 
caro fraie; on les aime bien, et on est content de 
les voir. Avec leurs bons avis et la protection de la 
sainte Viei^, on joint les deux bouts de l'année, 
sans savoir comment. Tant 7 n que la Saint-Sylvestre 
arrive, et qu'on n'est pas mort de faim; car, Dieu 
soit loué ! nous jouissons tons d'une santé parfaite, 
n'esta pas vrai? 

— Sans doute, dame Claudia, mais... 

— Eh bien donc, puisqu'on jouit d'une bonne 
santé, il ne faut pas se plaindre. La patience est 
nne vertu chrétienne, n'est-il pas vrai ? Eh bien 
donc, le ciel nous en tiendra compte ; et voilà 
comme on supporte beaucoup de petites choses qui 
tourmenteraient des gens privés de conseils et 
d'amis, caro frate. 

— Je suis voire ami en efiet, reprit le frère ; mais 
répcmdez, je vous prie, à ma question : Qui est ce 
jeune homme? 

— Depuis plus d'un mois, répondit Claudia, 
depuis plus d'un mois... qu'est-ce que je dis donc? 
11 7 a bel et bien cinq semaines, car je sais 
compter. Je faisais autrefois les comptes de ma 
mère, qui a vendu de la dentelle, enlendez- 
vous?... 

— Dame Claudia, dit le frère en élevant la voix, 
vous ne voulez point répondre à ma question. Je 
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Tftia doBo fafra comma lî vous «vies répoodu. Voua 
étei tons dani le mensonge, ioi, et le mensonge est 
un péché mortel. Annibal ment par boo silence, 
depuis longtemps, et tous mentei par chuRune de 
vos paroles. Clairette veut tromper le dd, en man- 
quant à ses promesses ; mais tous n'étea pas au 
bout de vos ruses avec moi, et il faudra que nous 
ajons un démêlé ensemble. 

A ces mots une consternation générale s'empara 
de la compagnie. Le jeu s'interrompit ; Annibal ^ 
Quirino posèrent leurs cartes sur la table, Clairette 
devint pâle, et la langue de dame Claudia se gla^a 
dans sa bouche. 

— Non, reprit le fr^ avec plus de (oroe, voua 
n'êtes pas au bout. Voilà pourquoi le ciel n'a pas 
voulu foire de miracle en faveur de celle pauvre 
innocente : c'est qu'on lui soufnnit de mauvaia 
conseils. On l'a détournée du chemin de la sagesse. 
On veut la jeter dans les griflea du démon. Satan 
est U, debout derri^ elle, qui rit de la voir se 
perdre, et qui s'apprële à la saisir. 

Clairette cacha son visage dans son mouchoir, et 
fondit en larmes. Ce succès redoubla réloquence 
du bon/rate ; il se tourna vers dame Claudia, et lui 
mprocha ion imprudence avec une énergie nouvelle. 
AuBsitAt que la mère eut aussi tiré son mouchoir 
pour essuyer ses larmes, Fra-Onorrio apostropha le , 
père avec plus de véhémence. 

— Hélas I murmura don Annibal, qu'allons-nous 
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devenir si notre bon frâre nous accable de ta malé^ 
diction ? 

— ' Et toi, petit drAle, dit Fra-Otiofrio d'ûue voix 
de Btenlor, petit ngent du démon... 

— Par (Parité, interrompit Quirino, ne vous 
échauffée pas à inon sujet. Vous ne me connaissw 
pas... 

— Petit monstre, reprit le ftëre... 

-.' Je ne suis pas un monstre, cria Quirino de 
tontes ses forces. Je suis Pascal Quirino ; un bon 
i^rétîen, Ôls de mon père, Nicolas Quirino, sous Ift 
protectimi de saint Pascal et de saint Quirino, et 
de plus pécheur kJioeiHa, et je vends mes poissons 
au cuisinier de monseigneur Tarchevëque, qui n'a-t 
chèterait pas de la marchandise à un païen. Pn* 
BacchuB ! il n'y a pas un cheveu sur ma tèle q^ui 
ne soit aussi catholique que toute voUe personne, 
m(Hi bon frère. 

Quirino avait la langue si bien pendue, la paroU 
si rapide et ei ronflante, et la voix si sonore, que le 
ftin demeura étourdi, la bouche entr'ouverte, et 
bâg&yant Utt rute d'anathème qui expirait sur ses 
lèvres. 

— Mb nous fichons pfts, poursuivit le jeune 
pécheur d'un ton plus doux \ cela ne servirait & 
rien. La belle Clairette n'est point engagée sérieu- 
sement. Sa promesse d'entrer eh religion n'est pas 
valable. Elle n'a pas quinze anH< Elle M libre do 
changer d'avis, Bi cela lui plaît, et de prendre un 
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m&ri, avec votre pennlssion. Ce n'est pas que nous 
pensions à rompre avec vous ; il faut seulement nous 
arranger à l'amiable. Houe ferons un présent à 
l'Église, afin d^obtenir la rémission de nos fautes et 
autres serments, où je ne suis pour rien, et cepen- 
dant je contribuerai poar ma part. Est-ce de la 
bonne volonté, oui ou non ? Sommes-nous des mé- 
créants, mon cher Irère ? 

— Un présent k l'Église ! répondit Fra-Onofrio 
avec un sourire accablant. Savez-vous le moins 
qu'on puisse vous demander pour vous relever d'une 
promesse aussi importante ? Cent piastres. 

— Ah ! Jésus I bonté du ciel i saint Pascal I ayez 
pitié de moi, s'écria Quirino en se jetant la face 
contre terre. 

A ce mot terrible de cent piattres, Annibal s'ar- 
racha les cheveux, Claudia laissa tomber une pièce 
de faïence, et Clairette redoubla ses pleurs dans son 
mouchoir. 

■ — Préparez-vous donc à donner cent piastres, 
répéta le frère, ou, sans cela, point de confession, 
point d'absolution, point de sacrements) Adieu, 
famille imprudente; adieu, brebis ^i;arée. 

Le bon frère Onuphre fit une sortie tragique, à 
travers les cris et les sanglots. Au bout d'un quart 
d'heure, on se remit un peu de cette émotion. 

— Mon père, dit Clairette, ne pourriez-vous pas 
trouver cent piastres? 

— Et oîi veux-tu que jo les trouve? dit AnniLaL 
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Dans toute ma femilte on n'en réunirait pas une 
dizaine. Je n'en donnerai pas seulement quatre... 
Prends ton parti, Quirino, ma fille n'est pas pour toi. 

Quirino, désespéré, alla retrouver sa barquette et 
passa la nuit sur la mer. Une heure avant le jour, i| 
donna dans un groupe de dorades et joua si habile- 
ment de la fioeina qu'il prit une quantité de beaux 
poissons. A force de crier, au marché de Sainte- 
Brigitte, il vendit tout dans la mantinée pour quinze 
piastres. En ayant recours à ses amis et ses cama- 
rades, Quirino emprunta encore sur sa parole trente 
sous en monnaie de cuivre ; mais ces emprunts et 
te produit de la pèche miraculeuse ne faisaient pas 
le quart de la somme demandée. En rentrant chez 
lui épuisé de fatigue, accablé d'inquiétude, le pau- 
vre garçon jeta un regard attendri sur son lit de 
noces, sur ce meuble qu'il admirait comme un chef- 
d'œuvre de l'art, et, à l'idée de vendre ce fruit res- 
pectable de ses économies, son cœur se brisa, et il 
se mit à fondre en larmes. 

— Hélas ! disait-il, je ne dois pourtant pas hé- 
siter si je veux arracher Clairette à son vœu. A 
quoi me servirait ce beau meuble n'ayant point de 
femme? Sauvons d'abord notre Joséphine à tout 
prix, et nous travaillerons ensuite à faire un autre 
lit. 

Quirino proposa son lit de noces à un garçon 
perruquier de sa connaissance, qui songeait à se 
marier. Le garçon perruquier rabnitit plusieurs 
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Mf/fM «ur le prix d« chaque anicle, conun* lent 
acbeteilf d'occBBioti, et le marché se ttDDva conclu 
pour vingt piastres. Lorsque le petit pécheur vit 
démonter les pièce* du lit, traîner les m«t«las 
dans l'escalier et emporter sur un brancard l'antel 
sacrd de son futur bonhour, il tomba sur ses geooui) 
à la place que le meuble laissait vidot 

On ne connaît pas, bous le beau ciel de Naples, 
cette douleur silencieuse et immobile qni n'ose se 
EDulagOT par des plaintes, et que l'homme du Ncwd 
renffflme dans son c«eur, comme ce jeune l^rtiate 
qui se laissa dévorer la poitrine par ce miard volé 
qu'il cachait dans sa robe. L'enfant du Midi ne se 
&!t pas scrupule de pleurer, crier «t gémir quand 
il soufûre. 8i la Fortune n'aime pas le bruit, c'est i 
elle A se montrer plus humaine. 

— Grand Dieu! d^itQuirino en pleurant, tant 
de nuits passées sur la mer! tant de peines, tant dé 
travail pour acheter un pauvre lit I et tout cela perdu 
en un moment! Ce sont mes etilTAlllei qu'ils ont 
enlevées d'ici ; c'est mon cœur qu'ils viennent de 
démonter en six morceaux et de porter en terre sur 
ce brancard! Encore si les vingt piastres qu'on m'a 
données sufllsaient pour racheter ma Clairette^ si 
la somme demandée était maintenant au complet, 
je ne regretterais ni mes nuits ni ma fatigue ; mais 
je n'ai pas même la moitié des cent piastres, et je 
ne trouve plus rien à vendre dans Celte chamta*, 
loutà l'heure si belle I 
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' Quiritto tvait, h Bida, uti oncle, pèch«ur comme 
lui, et il s'imBgîns que cet otiele pourrait venir à 
son secours. Aussitdt ses talons nus résonnëretit sur 
la dalle; il passa la grott« de Pausilippe, et i fbrce 
de mesurer le ri rage du golfe avec ses jambes alertes, 
il parrintavant la nuitàfinîa. Le Vieil oncle, dans 
le costume léger de GincinnatUs 6 )a charrue, pré- 
parait ses fliels pour le lendemain, en attendant que 
sa femme eût achevé le souper. Un feu de branches 
de vigne, sur lequel gémissait de la graisse fondue, 
éclairait le fond d'une chétive cabane, dont chaque 
ustensile était un certificat de misère. Quirino, trop 
rtisé pour effrayer le vieux pêcheur par le récit de 
ses malheurs et le diiffre de la somme qu'il souhai-- 
tait, fit seulement patt à son oncle de son prochain 
mariage. 

— vous, heureux Antonio, lUi dit-il avec em- 
phase, vous qui connaissez le bonheur paisible qu'on 
goûte auprès d'une femme qu'on aime, combien vouS 
allet vous réjouir d'apprendre que j'épouse bientôt 
une belle et bonne QUe I 

■-^ Que m'itnporle ton mariage? dit le pêcheur en 
rajustant un bout de ficelle. Est-ce une grande nou- 
veauté qu'un fou qui veut se mettre en ménage? Tu 
traîneras ton boulet comme je traîne le mien. Ta 
jolie fiancée sera dans six mois une méchante 
femme, comme la mienne. Tes enfants seront pa- 
resseux et gourmands comme tous les enfants, et ce 
golfe ingrat, qui te fournit tout juste de quoi vivre, 
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ne te donnera pas de quoi nourrir la séquelle que tu 
vasteiiendreaucou-TucrèTerasdefaim comme feu 
ton père. 

— Hais, mtMi oncle, dit Quirino un peu interdit, je 
guis amoureux, et si je ne me marie, je serai mal- 
heureux comme un mort. 

— Cela est vrai, j'en conviens : la misère étant 
notre partage inévitable, il faut au moins que 
l'amour nouij laisse en repos, et quand une fois il 
nous tient à la gorge, on ne lui fait Iftcher prise 
qu'en se mariant ; ainsi prends une femme et n'en 
parlons plus. 

Quirino, voyant son onde mul disposé, attendit 
un moment plus favorable. On servit bientôt le 
souper, qui se composaiL d'un )>olage aux choux 
et d'une friture de grenouilles. Après avoir vidé 
quelques verres de vin noir, l'oncle Antonio devint 
pluscommunicatif. Quirino lui représenta éloquem- 
ment l'obligation où est un bon oncle de venir au 
secours de son neveu dans une occasion de cette 
gravité. 

— Allons, dit le vieux pêcheur en sortant de 
table, Je vois bien qu'il faut encore faire un sacri- 
fice. Je te donnerai pour mon présent de noces ces 
deux poules et quatre fiasques de vin. Tu n'auras 
qu'à m'avertir du jour de la célébration, et je t'en- 
verrai cela par une barque de passage. 

— Que vous êtes bon! s'écria Quirino désap- 
lK>inlé ; que je vous remercie de ces superbes ca- 
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tleaax ! Avec cela nous aurons un beau repas de 
noces, et le lendemain..... ma foi, le lendemain, 
nous vivrons comme nous pourrons ; c'est pourquoi 
un peu d'urgent serait bien mieux mon alTaire, et je 
m'élais dit ; Mon oncle Antonio est grâiéreux comme 
un roi, quoiqu'il ne soit pas riche ; je suis sûr qu'il 
me donnera quelques écus en souvenir de feu son 
frère, mon pauvre papa. 

■ L'oncle Antonio avait beaucoup regretté son frère 
mort ; il poussa un soupir et ouvrit le tiroir d'une 
table. Il prit un petit sac de toile dans lequel des 
sousetqnelquestrorftnt couraient l'un après l'autre. 
Quirino Gt des yeux brillants comme des topazes en 
voyant sortir de ce sac un papier qui enveloppait 
une pièce ronde. 

— Qui m'eût dit, murmura l'oncle, que je don- 
nerais ce soir une dot? car c'est une dot que je vais 
te mettre dans la main. Voici un napoléon d'orque 
je garde depuis plus de dix ans : prends cela, petit 
dràle, et si tu dissipes ce capital, tu auras affaire à 
moi. 

Quirino serra le napoléon d'or dans un trou de sa 
ceinture qui lui tenait lieu do poche. Dans la per- 
suasion où il était qu'après un cadeau si magnifique, 
il ne devait plus rien attendre de son oncle jusqu'à 
la fin de ses jours, il ne songea qu'à s'en aller, et 
prit tout de suite congé du bonhomme Antonio, 
pour retourner à Nuples. Les lueurs du matin com- 
mençaient à éclairer la chambre de Quirino lors- 
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qu'il rentraesaoufOéparsamarche forcée. Au fond 
d'un vieux pot k fleurs était caché son trésor, soua 
une couche de ter»; il vida le pot à fleurs sur le 
carreau, et se coucha tout de son long pour exami- 
ner ton ar^nt. Le compte fini, et le napoléon d'or 
étant ajouté à la somme déjA amassée, notre amo» 
reux se vit i la tête de quarante piastres. 

— Par le sein de ma mère I se dil41, si le frère 
Onofrio n'est pas un Philistin, il se cMtentera de 
cette ofii^nde. 

A force de maniw chaque pièce entre ses doigts, 
Quirino se prit d'une admiration rauissante pour la 
plus grosse somme d'ai^ent qu'il eftt Jamais consi- 
dérée. 

— Ha maîtresse, pensait-il, serait-^le donc cap- 
tive des Sarrasins pour qu'il faille pay»* sa rançon? 
Le bon frère est-t) un corsaire de Barbarie? Nmi, 
cela ne se peut pas , et par conséquent si je n'étais 
pas une bêle, je saurais trouver un moyen de uon- 
tenter le frère Onofrio sans lui donner toutes cm 
piastres. 

A l'idée de conserver son trésor en épousant 
néanmoins sa Qancée, le petit pécheur sentit scm 
cceur s'épanouir comme un cactus, et après avwr 
assemblé tout ce que le ciel lui avait accordé de ma- 
lice, il se mît en campagne sans trop savoir com- 
ment il atteindrait le but désiré. En traversant la 
quai du Géant et la place du Castello, il pensa que 
le curé de Saint-Joseph consenUrait peut-élro à bâ 



Dg.l.z«lt,,CoOgle 



LA SAINT-^aaEPH. 
donner un boa oonieil. Qiiîrino entra dono dans 
t'églitD de Saint-Joseph au momeol oà on venait 
d'm onvnr la porte. 

Le curé était ji la sacristie, causant des afiaires de 
la fabrique avec ton sacristain. 

-^ MonsignoT, dit le pécheur en faisant une quan- 
tité de révérences , plairait-il à votre Ëminence de 
me prêter attention ? Je voudrai* lui conter en deux 
mots l'histoire entière d'un pauvret qui en a bien 
long à lui dire, mai^ qui est perdu, miné, accablé, 
si votre £minence lui refuse l'aumône d'un peu de 
patience. 

— Parle, mon gftrvon, répondit le curé; j'ai de la 
patience, et je vois qu'il m'en faudra du train dont 
marche la langue. Conte-moi ton histoire le plus 
brièvement que tu pourras, 

— Ce sera fait dans un instant. Vous saurez donc, 
ifon^t'^flor, que i'avais gagné l'amitié de don Anni- 
bal par un beau poisson et celle de sa fille Clairette 
en lui disant des douceurs, comme font les garçons 
avec les Elles, quand ils veulent se marier ; si bien 
donc que, le jour de la Saint-Joseph, Clairetle me 
donna une paire de bretelles et devint ma Joséphine. 
Noua voilà sous la protection de ce grand saint, 
dont votre Émineoc* est le curé devant Dieu et de- 
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vant les hommes; que le ciel lai conserve toulesses 
bénédictions ! J'allais donc me marier, et la preuve, 
c'est que mon Ht de noces était acheté et q ue mon 
oncle Antonio m'avaitdonné k cet effet un nopoléon 
d'or, deux poules el quatre flasques de vin. Tout â 
coup entra dans la chambre le frère Onuphre, qui 
prétendit que la petite ne pouvait point se marier 
avec moi, qu'elle était vouée & sainte Claire sa pa- 
tronne par une promesse, et qu'il me fallait payer 
cent piastres. Je demande à votre Ëminence û un 
pauvret comme moi peut trouver cent piastres & 
moins de dévaliser le courrier de Capoue, ce qui se- 
rait un cas à se faire pendre. 

— Si j'ai bien compris ton histoire, dit le curé, 
ta fiancée avait promis d'entrer au couvent lorsque 
tu l'as demandée en mariage, et l'on exige cent 
piastres pour la délier de son serment. 

— Votre Ëminence a deviné juste. 

— Quel âge a ta mallresse? 

— Il s'en manque de sis mois qu'elle n'ait quinze 
ans. 

— Son serment n'est point valable el ne signifie 
rien. Gardetonargent, mon garçon, et dis & la mal* 
tresse qu'elle peut se marier sans crainte d'offenser 
la Madone. 

— J'en étais sûr! s'écria Quirino^et, de plus, 
faint Joseph, devant qui nous sommes fiancés, et 
dont votre Ëminence est le curé, nous protégera 
particulièrement, sans compter que ma Joséphine, 
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demeurant rue tiuantaïa, est île cette t>arois!ie môme 
et c'est votre Ëminence qui aura la bonté de nous 
marier. 

— Comment! dit le curé d'un air courroucé, ta 
maîtresse est cette Clairette dont on parle tant, 
que le frère Onuphi'e a fait communier à une autre 
paroisse que la mienne, contrairement à la règle? Et 
l'on veut encore la tourmenter en la liant par des 
serments! Ne t'înqniëto pas, mon ami; je te sou- 
tiendrai. Attends un peu que je prenne mon ctiar 
peau, et nous irons ensemble chez la Qancée. 

Le curé do Saint-Joseph, conduit par Quirino, sa 
rendit chez Annibal; Il y trouva précisément Fra^- 
Ooofrio, assis devant la fenêtre, et chapitrant ia 
pauvre Clairette, quîéconlaitBcsremontraDcesd'on 
air boudeur. 

— Mon cher frère, dit ie curé, vous avez asses 
empiété sur mes droits. Cotte jeune fille faisait par- 
tie de mon troupeau. Jl n'est pas bien à vous de vou- 
loir lui tourner la léte par des fictions. 

. — Des actions! répondit le frère en rougissant; 
le ressentiment vous emporte trop loin. 

— Je le confesse, reprit le curé; je suis un peu 
en colère; mais j'en ai sujet. Je prétends remettre 
cette enfant sous la tutelle de saint Joseph, protec-' 
leur reconnu des bons maris. Je ne vois pas pour- 
quoi vous détournez Clairette du sacrement du ma- 
riage, qui en vaut bien un autre, et pour lequel eelle 
pauvre fille sent une honnête vocation, puisqu'elle 
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a |>ris tin Dancé. Lorsque vous la menacez du cour~ 
roux du ciel pour des choses qu'elie est en droit die 
faire, j'appelle vos menaces des 0ctions. 

— Monsieur le curé, dit le bon frère un peu con- 
fus, je consulterai, je m'informerai : si mon zèle a 
été indiscret, je n'insisterai pas ; mais j'ai tout lieu 
de croire que votre dévotion à saint Joseph vous 
égare. 

— 11 est vrai : je suis piqué au jeu, répmdit le 
curé. Je veux que ma brebis rentre au b^cail, et je 
la marierai, ne fût-ce que pour vous faire pièce. On 
a manqué au patron de mon église, qui élait le mari 
de la bienUeureuse sainte Vierge, et il nous faut 
une réparation. Je vous déclare donc que si ce jeune 
couple se présente à ma sacristie, je le bénirai im- 
médiatement. Mon ofQce est de proléger les Qancés, 
de prêter les mains aux mariages, d'exhorter la jeu- 
nesse à entrer en ménage. Je suis ici sur mon ter- 
rain, et vous n'êtes pas de la paroisse. 

Fra Onofrio, déconcerté par ces apostrophes, 
enfonça son chapeau sur ses oreilles et sortit d'un 
air furieux. 

Don Annibal se sentit un courage de lion, quand 
il se vit assuré de l'appui de son curé. Dame Clau- 
dia répéU que ie frère Onofrio, en l'abusant par la 
promesse d'un miracle, l'avait nourrie de frictions. 
Le calme rentra dans l'àme agitée de Clairette. 
Quant à Quirino, il bondissait de joie en songeant 
que ses înlérôls étaient les mêmes que ceux d'un 
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personnage puissant et respectable, l^ curé de 
SainUoseph regarda Clairette d'un œil paternel, en 
disant que ce serait dommage d'enfernier uile aussi 
jolie fille ; puis il se relira en promettant aux fiancés 
do les marier bientôt à son église. 

Il eu est des confesseurs comme des médecins : 
nous donnons volontiers raison à cdui qui nous ap- 
prouve. Aussitôt que Clairette eut remis nu curé de 
Saint-Joseph le soin de diriger sa conscience, elle 
prit du goât pour le mariage et perdit tout à bit 
l'envie d'être une sainte. Quirino garda son.ai^nt 
dans son vieux pot à fleurs. On se réunissait t;hez 
don Annibal ; ou jouait aux cartes après le souper, 
et on laissait couler le temps, en attendant que la 
jeune flile eât atteint ses quinze ans. 

Au bout d'un mois, on n'avait pas encore enlendu 
parler du frère Onuphre, et on ne pensait guère à 
lui, lOTsqu'nn soir, dame Claudia, qui venait de se 
mettre.au lit, fut éveillée par trois grands coups 
fi'appés à la porte de la rue. Un locataire du pre- 
mier étage demanda le ;«> est7 de rigueur, et comme 
on lui répondit : amii ! il tira le cordon sans regar- 
der qui c'était, Claudia crut qu'un voisin rentrait; 
cependant elle entendit plusieurs personne&monter 
l'escalier à pas mesurés. On frappa de nouveau IroLs 
grands coups, et cette fois ce fut à la porte de l'ap- 
partement. Dame Claudia saisit sesjuppnsj Clairette 
mit à la hâte sa robe rouge, et don Annibal parut en 
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— Ouvrez, bonnes gens, cria une voix de femme. 
Ouvrez; on ne vous fera point de mal. 
' Annibal se décida en tremblant à ouvrir. Aassitdt 
la lumière éclatsnle de quatre jjros cierges de cire 
éclaira la chambre, et sept personnages inctmnus 
tournèrent autour de la table. En tête du cortège 

-marc^ient (fuatre anges couromiés de fleurs, et te- 
nant dans leurs mains des flambeaux. A leur suite 

4>ii nt paraître une l>ellc et grande dame, velue 
d'une robe hlanclje, avec un voile qui lui cachait le 
visage. Son manteau était de so'e écarlate, et un 
petit chérubin en portait laqueue. Cette belle per- 
sonne avait le front orné d'un diadème, où bril- 
laient des émeraudes et des rubis qui lançaient des 
feux éblouissants', à son cou, pendaient plusieurs 
celliers de perles, et à sa ceinture était attaché un 

-chapelet d'ambre vert avec un cruciflx d'argent. 
Par derrière marchait un personnage sévère enve- 
loppé d'un grand froc, le visage caché par un ca- 
puclMn d'où sortait une barbe vénérable ; autour de 
son corps était nouée la corde de saint François. 

- On ne s'étonnera pas qu'un spectacle si merveil- 
leux ait produit une vive impression sur de pauvres 
gens d*un esprit simple et peu cultivé. En voyant 
ces parures si riches, ces habits de l'autre monde, 
et surtout la solennité de la procession, il était aisé 

'de comprendre que le miracle tant de fois annoncé 
s'accomplissait enfin. Annibal se mit à trembler, 
Claudia demeura immobile comme une statue, et 
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Clairelle se proslcrna humblement en faisant des 
signes de croix. Frn Onofrio avait assez bien ensei- 
gné la vie des saints à sa brebis pour qu'elle recon- 
nût à l'instant sainte Claire, sapalroniie dans le 
ciel, précédée d'une escorte de séraphins, ut suivie 
de saint François en personne. Le cortège siirnatii- 
rel acheva son tour de chambre, et s'arrêta en face 
des trois faibles mortels. 

— Maître Annibal, dit la sainte en patois napo- 
litain, prends garde à toi. Si tu m'enlèves ma pi-o- 
t^ée, en la détournant du bon chemin, tu n'auras 
pas ta part do paradis; je t'en donne l'avertissement 
une (bis pour toutes; car j'ai trop d'aflaires pour 
m'occuper d'im coquin de cordonnier. Prends garde 
à toi ; c'est tout ce que j'ai à te dire. 

La sainte lança ensuite un r^ard sévère à dame 
Claudia. 

— Uère évaporée, poursuivit-elle, n'as-tu pas de 
honte de conduire si mal ta fille? On t'avait promis 
un miracle, et, au lieu de l'attendre tranquillement, 
tu as traité le ciel comme les pratiques à qui Lu 
vends la laitue et ton cresson, à Santa -Briç;ida. Je 
te dirai, en passant, qu'elle n'est pas toujours bonne, 
la salade, et que lu en demandes plus qu'elle no 
vaut. 

Saint François voyant que la bienheureuse sainte 
Claire s'^arait dans une dig^ssion intempestive, 
la tira doucement par sa robe. 

— Hais, reprit la sainte, il ne s'agit pas pour Tin- 
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slant <lc salade ni de cresson. Tu aurais dA com- 
prendre que la Qllc, en acceptant un amoureux, 
perdrait ma protection. Jamais une personne T(Hiée 
à mon service ne doit prendre un Joseph, el je me 
plaindrai à la Madone du tort qu'on m'a fait. Dé- 
p6che-loi de te repentir, puisqu'il en est encore 
temps. He manque pas de remettre ta Glle entre 
mes mains, aussitôt qu'elle aura quinze ans, et ne 
vends plus ta salade aussi cher aux pauvres gens. A 
ces conditions tu obtiendras le pardon de les fautes. 

La bonne sainte reprit haleine avant de s'adresser 
à Clairette, et sang doute elle avait préparé sa pé- 
roraison, car elle parut perdre le &1 du discours et se 
retourna vers saint François. Le p^ïonnage à longue 
barbe dit quelques mots à l'oreille de la belle dame 
pour lui rafraîchir la mémoire, et sainte Claire s'é- 
cria d'un ton pathétique : 

— mon enfant! estril possible que l'on m'ait 
enlevé ton cœur? as-tu donc oublié les leçons du 
bon frère Onofrio, ton ami et ton guide, ceconseîller 
précieux, ce brave parleur, ce berger des rafants, ce 
consolateur généreux qni paye les services qu'on lui 
rend en bons carlins d'argent? Tu as négligé ses 
avis pour écouler un curé qui prêche en italien et 
non pas en notre langue! Fil que cela est mal I. Si tu 
savais, ma fille, comme nous étions joyeux de te 
voir accourir vers nous ! Ta couronne de roses était 
préparée, ta robe cominandéc ; il n'y manquait pins 
que la frange et les galons. Je cjois même que ton 
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nom volait déjà de bouche en bouche dans les chœurs 
des petils archanges et des grands chérubins. N'est- 
ce pas, cher Frauçois?.... 

Saint François approuva par un signe de 
tél«. 

— Ne disais-je pas, reprit sainte Glaire, ne di- 
sais-je pas qu'il y avait f%te, réjouissance et feu 
d'artifice Ut-haut à l'occasion de ta ftrise de voile, 
6 ma chère Clairette ! Eh bien ! tout cela est man- 
qué, décommandé, remis aune autre occasion. Pins 
de musique, point de fleurs ni de cér^ionie. Lo 
consternation est parmi les chérubins. Nous en 
perdons le sommeil et l'appétit. Si je n'étais retenue 
par la crainte et le respect, j'aflinnerais que la Ma- 
done elle-même en a le visage changé; que le ciel 
me pardonne 1 c'est une désolation gémérale. 

A ces mots, Clairette répondit par un sanglot 
profond qui témoignait de son repentir et de son 
désespoir. 

— Reviens-à nous, f> ma iille ! poursuivit l'appa- 
rition avec plus d'éloquence. Reviens dans la voie 
du salut. Élève Ion âme vers le séjour des bienheu- 
reux. Abandonne ce monde pervers, et retire-toi 
dans quelque asile saint, où l'on ne songe plus<]u'au 
bien, loin des pécheurs à la fiocina, loin des cordon- 
niers imprudents et des marchandes de salade trop 
avides de bénéfice. Rends ta confiance an bon frère 
Onuphre. 

— Oui, je vous obéirai, répondit Clairette en 
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pleurant. Disposez de moi, je VOUS api)arliens. Saillie 
Glaire, ayez pitié «le rooj. 

— Ayez pitié de nous l dit Annibal, et remettez- 
moi mes foules, car je suis un pauvre homme qui 
n'entends rien à toutes les belles matières dont tous 
parlez si bien. 

— Ayez pitié de moi ! répéta dame Claudia en 
.faisant des yeux tout ronds par excès de ter- 
reur. 

— Eh bien 1 reprit la sainte, que Clairette rompe 
avec son Quirino; qu'elle abandonne le patronage 
de saint Joseph et qu'elle revienne à moi. Qu'elle 
entre an couvent le jour qu'elle aura quinze ans, et 
je TOUS pardonne à tous. 

— Nous vousobéirons ; nous romprons avec notre 
gendre ; nous vous donnons notre fille, disaient le 
père et la mère. 

— Je romprai avec mon ami, ajouta Clairette en 
pleurant. 

— A la bonne heure I voilà qui est bien, dit sainte 
Claire. Vous files de braves parents, et ma ClairMtc 
est une sage personne, et, de plus, un beau brin 
de fille. C'est presque dommage qu'une si aima- 
;ble... Hais n'y pensons pas : il faut qu'elle aille au 
couvent, sans rémission. Je me chai^ de faire son 
salut. 

' — Ayez bien soin de notre enfant, dit Annibal 
d'un ton suppliant. 

— Ne craignez rien , je la recommanderai 
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fii-Iiaut. E1I« sera reçue comme l'enraiit de la 
maison. 

— Encore im mot, dit Claudia. Puisque vous 
nous avez honorés d'une visite et que vous daignez 
proléger notre fille, ne ferez-voiis pas aussi quelque 
chose pour de pauvres parents qui oc savent com- 
ment gagner leur pain ? Vous qui êtes si savante, 
grande sainte, donnez-nous trois numéros à mettre 
à la loterie. 

~ Avec plaisir, ma commère; prenez la date de 
ce jour mémorable, le chiffre des années de Clairette 
et le quantième de ma fête. Vous composerez ainsi 
un terne parfait, et vous aurez la vera aorte. Âdîeu ! 
vivez chrétiennement, et ne bronchez plus du droit 
chemin. Hoi, je m'en vais au lit, car il est tard, et 
j'ai bien gagné mon temps de repos. 

Le cortège d'apparitions relit le tour de lu cham- 
bre, et sortit processionnellement comme il était 
entré. 



Tous les esprits étaient à l'envers, le lendemain, 
dfins la maison du bonhomme Annibal. Le père 
demeurait absorbé dans ses pensées, les yeux fûtes 
sur des bottes auxquelles il n'avait pas la force de 
travailler. Dame Claudia courait le long de la rue 
Guantaîa, répandant l'admiratim) et l'envie chez 
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«es voisines par le récit du mirade opéré en faveur 
do aa fille. Clairette ne bougeait de son prie-Dîeu, 
et versait des larmes de dévotion aux pieds de sa 
Madone coloriée. Qu'on juge de TeDroi de Quirïoo 
lorsqu'il apprit ces nouvelles désastreuses. Annibal 
lui intima l'ordre de cesser ses visites, et son in- 
constante maltresse ne voulut pas même écouler 
ses reproches, tant elle avait pbur qu'il ne la dé- 
tournât encore du chemin du salut. 

— '■ Hes amis, disait te pauvre amoureux, ètes-vous 
bien sûrs d'avoir vu une v^itable apparition? ne 
serait-rce pas encore une friction, comme vous Ta dît 
le curé de Saint-Joseph? J'ai l'idée que c'est un 
tour du bon frère Onuphre. La sainte Claire était 
quelque femme déguisée à qui on avait fait la leçon, 
et la robe de saint François cachait le frère Onuphre 
lui-même. 

Cette fois, dame Claudia se mit en colère. 

— Va-t'en bien loin, petit impie, dit-elle. Tii 
seras cause que le tonneire tombera sur nous. Ne 
l'avise pas de parler mal devant mot de sainte Claire, 
ou je te caresserai les épaules avec mon balai. 
Comment cette personne si belle serait«lle une 
friction, avec sa robe d'argent massif, son manteau 
d'or pur, ses joyaux plus riches que tous le Irésor do 
Saint-Janvier? et comment aurait-elle deviné la 
vera sorte du prochain tirage de la loteiie si elle 
n'avait le secret de voir d'avance les numéros? 
Tu es un hiasphémattur; sors d'ici à l'inslanl. 
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et ne t« montre plus jamais dans ce logis sanctjflé. 
' Il s'en alla bien loin, en elTcl, le pauvre Quirino, 
le cœur navré par la ruine de ses espérances. Vai- 
nement il essaya de combattre l'influence du mi- 
racle dans l'esprit de Clairette. Lorsqu'elle venait à 
Sainte-Brigitle, le malin, une corbeille suv la lèle, 
pour apporter le déjeuner de maître Anuibal, Quirino 
lui lançait des regards suppliants ; mais elle se dé- 
tournait pour ne point les Toir, et le feu sombre du 
fanatisme avait remfriacé sur son beau visage le feu 
plus doux de l'amonr. Le frère Onuphre rentra aussi 
à la maison pour maintenir encore sa brebis dans 
les saintes ornières. 11 lémcMgna beaucoup de sur- 
prise à la nouvelle du miracle, et en fit le texte 
d'un beau sermon, afin de bien pénétrer ses amis 
des dangers terribles auxquels ils s'exposeraient en 
contrariant le ciel dans un dessein aussi arrêté. On 
ne pouvait plus, disait-il, changer encwe de résolu- 
tion sans avoir contre soi sainte Claire, saint Fran- 
çois, et, dès lors, il devenait impossible que là-haut 
on ne donnât pas raison k tant de monde contre 
saint Joseph, qui se trouverait tout seul de son 
opinion. Il n'y avait rien à répondre à cela ; aussi 
Clairette ne répondit-elle rien, car l'évidence de 
ce raisonnement la frappait, et quanta dameClau' 
dia, son orgueil était si fort enflé de la démarcltc 
des chérubins en faveur de sa fille, que le fils du roi 
lui-même n'aurait pas eu beau jeu à lui venir de- 
mander la main de Clairette. D'ailleurs, elle avait 
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vendu sa croix et ses bouclos d'oreilles pour im- 
poser une belle aonime, qu'Ole avait placée sur le 
terne indiqué. La vera sorte, ne pouvant manquer 
i l'ordre d'en-baut, elle l'attendait avec confiance, 
et COTislruisait de vasies châteaux en Espagne avec 
la fortune que la loterie lui réservait pour le samedi 
nuivant. Cependant, le samedi arriva ; et le Urago 
eut lien, et pns un seul numéro ne sortit. Dame 
Claudia, Etupéfait«, ne pouvait en croire ses yeux. 
Elle rentra furieuse à la maison. 

— Quoi 1 disait-elle au frère Onophre, les gais 
de l'aulre mcmde n'ont-ils donc ni foi ni loi ? Scmt-. 
ils venus de si loin pour tromper et ruiner une pau- 
vre femme qui ne leur avait rien fait 7 

Frère Onuphre eut beau représenter que la sainte 
ayant beaucoup d'occupations pouvait bmi avoir 
oublié sa parole, ou qu'elle avait bien pu s'engflgcr 
plus qu'elle ne devait; Claudia ne voulut rien enten- 
dre, et répéta que les saints et les saintes feraieitt 
mienxde rester chez eux plutôt que devenir trom- 
per les gens par de faux numéros. 

— Et même, sjoiita don Annibal^ je ne vois pas. 
que nous puissions, après cela, nous fier aux autres 
promesses qu'on nous a faites. Si vous voulez savoir 
ma pensée, je crois à présent que la sainte n'a point 
de crédit, et que sa recommandation ne vaut pas 
grand'chose. 

— Mes amis, inlerrompit le frère Onuphre, cessez 
CCS discours hérétiques, car ils sentent le fagot cl 
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seraient capables de vous faire brdler dans ce monde 
et dans l'autre. 

Malgré tout ce que put dire te fraie, dame 
Claudia garda rancune à sainte Claire, et si la me- 
nace du fagot ne l'eût un peu inquiétée, elle eût 
vdontiers joué quelque tour de son métier à la 
patronne de sa fille, car elle avait sur le cœur sa 
croix d'or perdue et son terne manqué. 

Un soir que Claudia se querellait encore sur ce 
sujet avec le frère Onuphre, on frappa trois grands 
coups à la porte de la rue, puis des pas mesurés se 
firent entendre dans l'escalier, et la porte de la 
chambre s'ouvrit toute grande. Quatre hommes 
portant des torches de résine se mirent à tourner 
majestueusement autour de la table. A leur suite 
msi'chail un persounage vénérable, vêtu d'un man- 
teau bleu drapé à l'antique. Derrière lui on voyait 
deux autres personnages fantastiques, bizarrement 
enveloppés de draps blancs, avec des masques sur 
le visage, et qui portaient d'un air respectueux une 
scie, un marteau et un compas de charpentier. A 
ces insignes, les assistants devinèrent tout d'abord, 
que c'était le grand saint Joseph, précédé de ses 
apprentis et suivi de ses domestiques de l'autre 
monde. Dame Claudia fît des yeux aussi ronds que 
la première fois par excès de terreur. Annibal ne 
s'effraya pas trop en voyant le patron des bons, 
maris, Clairette se jeta sur ses genoux, en proie 
à l'anxiété la plus cruelle ; mais le frère Onuphre, 
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plus épouvanté que tous les autres, se mit à trem- 
bler comme si la fièvre t'eût pris subitement. Le 
vénérable saint Joseph n'avait pas une mise aussi 
ricbeque sainte Claire. II ne portait point de bijoux ; 
son manteau était percé en plus d'un endroit, et sa 
culotte de toile grise était racommodée avec du 
coton blanc; mais sa physionomie avait tant de 
noblesse, qu'on ne pouvait manquer de le recon- 
naître pour un élu; et d'ailleurs, sur son front 
brillait un petit cercle de fet^blanc qiii ressemblait 
fort à une auréolé. 

— Maître Ânnibal, dit-il avec douceur, tu es un 
bon diable, qui changes d'avis selon les volontés de 
la femme. C'est la règle à Naplcs ; je no te gronde- 
rai pas pour cela; j'ai fait de même dans mon temps, 
et ce n'est pas pour toi que j'ai pris la peine de venir 
de si loin. 

Le bon saint enfla davantage sa voix de basse- 
taille en se tournant vers Claudia. 

— Je ne me fâcherai pas non plus contre vous, 
léle folle que vous êtes, dit-il; c'est la règle, 4 
Naples, que les femmes soient des commères bavar- 
des et des cervelles creuses. Tant pis pour vous si 
vous avez vendu votre croix d'or pour jouer un terne 
qui ne pouvait point sortir. 

Saint Joseph reprit le ton paternel en s'adressant 
Il la jeune fillo. 

— Pauvre Clairolte, lui diUil, vous éles la dupe 
d'une machination; on veut faire de vous une rcli- 
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gieuse, mais j'y mettrai bon ordre. Ne vous imagi- 
nez pas que j'aie perdu mon autorité, encore moins 
mon crédit, auprès de laHadone; je saurai démas- 
quer les intrigues et vous montrer la vérité. 

Le vénérable saint ât une voix de Stentor en se 
tournant vers le frère Oauphre : 

— Je suis à toi, maintenant, dit-il avec des re- 
gards terribles : tu vas avouer à l'instant tes mali- 
ces, ou bien tu auras affaire à mes serviteurs. Ne 
m'oblige pas à te dire moi-même ce que tu as iait, 
et réponds, si tu veux encore le sauver. Qui était 
cette prétendue sainte Claire, qui est venue trou- 
bler toute cette famille? 

T~ HélasI répondit Onofrio, ne me forcez pas à 
rougir devant dame Claudia et mailrc Annibal. 

— Il n'y a point de grâce à espérer, si tu n'avoues 
tes fautes. Réponds à ma question. 

— Eh bien ! je l'avoue, reprit Onofrio : la sainte 
Claire était une personne déguisée, la dame Ger- 
trude, l'une de mes élèves. 

— Et le saint François, qui était-il? 

— Botte Deus! c'était moi-même, dit Onofrio 
d'une voix lamentable. 

— Je le savais, poursuivit saint Joseph. Quant 
aux faux anges, il n'est pas besoin que tu les 
nommes. Voilà donc les stratagèmes que tu oses 
employer pour chagriner ces pauvres gens dont tu 
devrais faire le bonheur? Nous sommes tous furieux 
conire toi là-liaut; mais j'ai pris sur moi d'interré- 
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der en ta faveur, et de promettre que tu le rep^iti- 
rais de tes fautes et changerais de conduite. J'ai 
mis aussitôt meB anciens habits de voyage ouUiés 
dans un coin, et je sois parti avec mes outUs et mes 
domestiques pour descendre i travers les étoiles 
jusqu'ici. Malheur à toi, si tcoi repentir tarde d'uae 
minute ! 

— Je me repens, s'écria Onofrio. 

~^ Cela ne sutSt pas; il faut encore réparer tes 
erreurs, et mettre de côté ton zèle indiscret. Je te 
défends de parler de couvent à la pauvre Clairette; 
elle n'a pas la vocation nécessaire. Je veux qu'elle 
épouse mon neveu Quirino, le gentil pécheur. Ce 
n'est pas ponr rien qu'on fait le sacrifice d'un napo- 
léon d'or, de deux poules et dequatre Basques devin. 
Clairette se mariera le jour qu'elle aura quinze ans, 
et toi, frère Onuphre, voici la pénitence que je t'im- 
pose : tu diras douze Pater et autant i'Ave le soir 
et le matin; tu t'ahsliendras pendant six mois de 
jouer aux dominos : tu n'entreras pas d'ici à trois 
mois au café de VEurope prendre le sorbet ou la 
granita; tu n'iras pas davantage, pendant ces trois 
mois, te promener à ta yUla-Beale, ni faire le joli 
cœur auprès des dames. Tu régaleras Quirino d'un 
caban de pilote garni de son capuchon pour le pré- 
server du froid sur la mer-, et comme tu as toujours 
la bourse bien garnie, tu vas me donner à l'in- 
stant même tout l'argent que tu as dans tes po- 
ches. 
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. — Hélasl je n'ai qu'un peu de monnaie de cuivre, 
dit le frère. 

— C'est impossible, reprit le saint d'an air cour- 
roucé. Je vais faire fouiller tes babits par mes do- 
mestiques. 

' — Épargnez-moi celle bumiliation, s'écria Ono- 
frio; je v<His donnerai de bonne grAce tout ce que 
je possède. Ce sont huit piastres à colonnes que je 
gardais pour une œuvre de i-harité. 

Le frère tira de sa poche huit écus qu'il posa sur 
la table d'une main tremblante j saint Joseph saisit 
l'argent avec plus d'avidité qu'on ne l'aurait cru 
d'un personnage haut placé dans les puissances du 
ciel. 

— Adieu, mes amis, dit-il. Que mes ordres soient 
exécutés, et (ont ira bien. 

Sur us signal du grand saint, les serviteurs allu- 
mèrent quelque chose à la flamme de leurs flam- 
beaus. Des feux étranges et des étincelles coururent 
par la chambre en pétillant; quatre petites explo- 
sions se liront entendre, après quoi une obscurité 
profonde succéda à la lueur surnaturelle des tor- 
ches. I^es assistants tombèrent la face sur le plan- 
cher, et quand ils se relevèrent ils ne virent plus 
personne. La porte avait bien fait quelque bruit en 
se fermant, et des pas précipités avaient résonné le 
long de l'escalier ; mais dame Claudia ayant afGrmé 
qu'elle venait d'observer saint Joseph et son cortège 
s'élançant par la Cenêlve pour remonter au ciel sur 
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un nuage d'or, personne n'eut l'idée de la contre- 
dire. 

Si, comme je n'en doule pas, le lecteur a re- 
connu, sous les traits de saint Joseph, l'oncle Anto- 
nio, à son napoléon d'or, à ses doux poules et à ses 
quatre fiasques de vin, il s'étonnera peut-être de 
voir le frère Onofrio donner tële baissée dans un 
piège qu'il avait tendu lui-même; mais c'est préci- 
sément un des signes dislinclifs du caractère napo- 
litain que cette union de l'astuce et de la crédulité. 
On invente des ruses, et on est dupe de la ruse de 
son voisin. Ce contraste est ce qui rend le peuple de 
Naples si divertissant et si aimable. Arec la fourbe- 
rie seule il n'excîloraîl que de l'irritation ou du 
mépris ; avec la naïvelè sans mélange, il ferait pitié ; 
mais l'alliage d'éléments si opposés forme cet esprit 
varié, piquant et sympathigite, dont le type popu- 
laire de Polichinelle est l'expression exagérée. 

Le bon frère Onofrio n'osa soupçonner une su- 
percherie. Il ne remarqua pas les mots imprudents 
ou maladroits échappés à l'oncle Antonio; et les 
tronçons des petits pétards, qu'on trouva par terre, 
lui causèrent seulement un peu d'étonnement. Dans 
la candeur de son âme, il fit à ses supérieurs le récit 
oxacl de tout ce qui s'était passé. Ces supérieurs, 
plus intelligents et plus éclairés que lui, devinèrent 
plus de choses qu'il n'en pouvait dire; ils le blà> 
mèrent d'avoir poussé le zèle trop loin, et lui firent 
comprendre que ses supcrrhcries-méritaient le titre 
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de sacrilège, ce dont il eal beaucoup de regret et de 
confusion; mais sa simplicilé fut respectée. On ne 
se fâcha pas de ces peccadilles, et il y eut plus de 
sourires d'indulgence que de paroles sévères. On ne 
recliercha pas les auteurs de la mascarade de saint 
Joseph, et le voile de l'oubli fut jeté sur cette affaire. 

Clairette et Quirino se marièrent sans opposition ; 
de peur d'être inquiétés sur la validité de leur 
union, ils se dépéchèrent d'avoir un enfant avant la 
fin de l'année. Depuis ce temps-là mallre Anniba) 
continue à tailler du cuir et h vendre son assorti- 
ment bizarre de marchandises. Dame Claudia fait 
ses saucisses et offre aux passants sa salade et son 
cresson. Quant au bon frère Onofrio, il chante le 
catéchisme te long des mes, comme autrefois, 
et lorsqu'une petite fille annonce de grandes dispo- 
sitions à la piété, il soupire en disant avec inno- 
cence : 

— Saint Joseph, pardonnez-moi ; je ne cherche- 
rai plus à vous enlever vos protégées. 
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